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devinant le vrai mobile de la démarche faite auprès de lui.'Il 
protesta ensuite de son bon vouloir, qui avait échoué seulement 
par suite de l'impossibilité de trouver son acte de naissance. On 
le lui présenta. Décontenancé, il parla des papiers de Constance, 
qui devaient être à Lyon où perdus, de l'autorisation du tuteur 
de la Charité, etc. On lui mit sous les yeux le dossier complet, 
que la malheureuse victime n'avait eu garde d'oublier. Cet 
homme, alors, laissa voir toute la bassesse de son cœur. Il se 
rendit enfin à une promesse d'emploi pour lui et sa femme au 
cas où elle vivrait, et à celle d'une donation, qui, en cas de 
mort, devrait lui procurer la valeur de ses dernières hardes. Il 
comptait même, là, sans les droits de l'hospice. Mes supplica
tions ne sont pas ce qui l'a ébranlé. 

J'ai tû à notre malheureuse sœur la pénible et honteuse 
scène que je vous rapporte. Les publications eurent lieu le jour 
même, le 31 décembre. Par une heureuse rencontre de jours, 
on put faire le mariage le 12e, c'est-à-dire le 11 janvier. Cons
tance était d'une joie ineffable, je peux dire céleste. Lollier n'a 
paru qu'autaDt qu'il le fa'Iait dans les deux cérémonies, civile 
et religieuse ; il a été assez convenable. Constance ne s'est pas 
beaucoup occupée de lui. Son mariage a été ce que serait ppur 
un autre un testament, une dernière affaire à régler dans ce 
monde. Elle a aussitôt tourné ses yeux vers la céleste patrie. La 
dernière journée de 24 heures, qu'elle a vécu ensuite, a été une 
scène continue d'édification. Tout ce que nous avons pu appré
cier de doux, de gracieusement affectueux en elle, se déploya 
durant ces derniers moments et lui attachait nos malades, nos 
sœurs, qui l'ont ensuite pleurée. 

Le médecin lui dit que son enfant était mort : 
— Si c'était une fille, je m'en réjouis, dit-elle. Ma mère, que 

je ne connaîtrai jamais, a dû mourir comme moi. J'en ai l'intui
tion. Cette fatalité s'arrêtera à moi. C'est assez et trop ! » 

Je la repris doucement pour cette parole : 
— Ouï, dit-elle, vous avez raison, ma douce et bonne sœur. Ce 

n'est pas ma naissance qui m'a empêchée de vivre longtemps 
et honorablement. Ce n'est pas la fatalité qui m'a perdue, mais 


