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pas voulu m'écouter ! Pourquoi faut-il que François n'ait 
pas été là, ce soir ! Je l'eusse envoyé, — lui, un homme ! 
chercher le médecin ; mais cette enfant, devenue si frêle 
depuis nos malheurs ! . . . Ah ! je tremble ! . . . 

Marthe continuait à être bien mal, et ni sa fille, ni le 
docteur n'arrivaient. A tout instant, Jeanne allait regarder 
sur le chemin ; elle ne voyait personne. . . Une inquiétude 
profonde, quelque chose comme un triste pressentiment 
envahissait alors son âme. 

— Marguerite ! Marguerite ! . . . 
Les heures s'écoulaient dans cette pénible attente. 
— Viens-tu, Marguerite ? Ah ! mon Dieu ! . . . 
Et l'état de la malade qui empirait ! La pauvre Marthe 

appelait aussi sa fille ; elle s'étonnait de ne pas la voir 
auprès d'elle. Enfin, Jeanne était encore à quelque pas de 
la porte, lorsqu'elle aperçut la voiture du médecin. 

Ah ! le voilà cette fois ! . . . 
Mais le docteur, un homme en cheveux blancs, qui avait 

vu naître Marguerite, qui l'avait caressée tout enfant, est 
grave, plus que d'habitude... de grosses larmes roulent 
sur ses j oues . . . il fait un signe à Jeanne, en lui disant 
d'une voix saccadée; 

— De la prudence ! . . il est arrivé un grand malheur !... 
promettez-moi d'être aussi raisonnable que possible. . . 
n'allez pas crier I . . . vous pourriez tuer la,mère ! . . . -

Alors, il soulève une couverture de voyage ; à la lueur 
de sa lanterne de route, il montre le visage pâle et endor
mi de Marguerite, étendue de tout son long dans la 
voiture. . . 

— Portons-la, sans rien dire, sur le lit de sa chambrette. 
Lorsqu'ils sont arrivés là, le bon docteur se met à fric

tionner l'enfant de toutes ses forces, lui fait avaler un 
cordial, en ouvrant ses dents serrées, la frotte encore 
vivement; puis, il secoue la tête, soulève ses épaules d'un 
air découragé, prend la main glacée de la jeune fille, qu'il 
baise avec respect, et dit tristement : 
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