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— Oui, mais avec ta fortune, tu aurais pu épouser une 
demoiselle de la ville... 

— C'est cela ! une petite précieuse égoïste qui aurait un 
langage affecté, des manières pleines de prétentions, qui 
ne voudrait pas seulement s'asseoir sur nos chaises de 
paille, qui mépriserait mes parents !... Oh ! que non pas ! 
D'ailleurs, n'es-tu pas plus belle que toutes ces pécores à 
minauderie ? Ont-elles ta grâce, ta simplicité, ton sourire ? 
Leurs colifichets peuvent-ils remplacer ta fraîche robe l i -
las, que j'admire, le dimanche? Ont-elles des cheveux d'or 
comme les tiens, et si soyeux qu'on les toucherait tout le 
jour, qu'on les baiserait à plaisir, — ainsi que je veux le 
faire en ce moment... — Possèdent-elles des yeux pareils 
à tes yeux bleus, dont il me semble ne jamais voir le fond, 
tant ils sont grands et magnifiques ? Non, non ! Ensuite, 
je ne puis aimer que toi, puisque mon cœur est ton bien ; 
personne ne te le volera ! 

— Pas même la mort... Une mort prochaine aurait-il 
pu ajouter. 

Et ils s'embrassèrent, en se répétant ce mot si doux ; si 
suave :•— Je t'aime I 

Ils étaient joyeux ensemble, ces pauvres jeunes gens ; 
rien ne paraissait devoir troubler, la sérénité de leurs beaux 
rêves ; l'avenir apparaît toujours si plein de charmes à ces 
existences de vingt ans ! Oh ! l'espérance ! quelle jolie ber
ceuse ! et comme on se complait à l'écouter, cette sirène à 
l'enivrant sourire ! Ne médisons jamais d'elle ; hélas ! que 
ferions-nous, en ce monde, sans cette adorable et capri- < 
cieuse amie?,.. 

IV 

Deux jours après la promenade de Marguerite et de J u 
lien, le père de ce dernier rentra, bouleversé et l'œil en 
feu, dans sa demeure. 

— Vous ne savez pas la grande nouvelle? dit-il à sa 
femme et à son fils. 

— Nous attendons que tu nous l'apprennes. 


