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INTRODUCTION 

Un jour mon ami Alexandre T. se mit à sa table et 
écrivit. 

Il écrivit longtemps, copia et recopia à la grande sur
prise des gens de sa maison, qui ne l'avaient jamais vu 
toucher une plume qu'en des circonstances aussi rares 
que solennelles, comme par exemple pour signer un bail 
avec un fermier. 

Au bout de trois semaines, son œuvre était terminée. 
Il jugea que cela était bon, plia son manuscrit en quatre 
et calligraphia, après de nombreux essais préliminaires, 
la lettre que voici, adressée à l'illustre docteur Lehm-
wasser, de Berlin, un des princes de la science dont on 
déplore la perte récente : 

Paris, 6 décembre 1869-

Cher Monsieur et illustre ami, 

Permettez-moi de m'autoriser de la bienveillante sympathie que 
vous m'avez témoignée l'hiver dernier, pendant le séjour que nous 
fîmes ensemble à Nice, pour me rappeler à votre souvenir et soumet
tre à votre savante appréciation le manuscrit ci-joint. Il touche par 
plus d'un point aux magnifiques études qui ont illustré votre labo
rieuse carrière. Je ne pouvais donc choisir un meilleur juge que vous. 
J'ai hésité longtemps à vous entretenir de l'aventure , aussi bizarre 
qu'inexplicable, qui fait l'objet de mon mémoire. Ai-je rêvé?ai-je eu 


