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dissait son immense ellipse de briques rouges, qui semblaient 
encore suinter le sang des grands carnages. A gauche, le 
mont Capitolin, se découpant sur l'auréole ardente du cou
chant. Devant moi, le Forum et tous les souvenirs de cette 
tribune du monde. Au-dessous, les piscines où les impéra
trices teignaient en roux leur noire chevelure, — tout 
comme MIles X., Y., Z., habitue'es de Bellecour. Je voyais 
la Voie sacrée et le péristyle encombrés de la foule des 
courtisans, l'entrée triomphale des généraux vainqueurs, 
les assemblées tumultueuses du peuple, l'aspect imposant 
du Sénat, les grandes fêtes et les grandes orgies. Je voyais 
la reine des nations dictant des lois à l'univers, les peuples 
prosternés, et les rois essuyant de leurs barbes ambrées les 
sandales des vétérans... 

En ce moment, un petit bonhomme en livrée m'avertit 
qu'il était temps de sortir. Éveillé comme d'un rêve, je me 
trouvai en face d'un très-beau carré de choux... 

Je m'en allai navré sans trop savoir pourquoi. 
Il est vrai que mon cigare était détestable... 
Plus tard j'ai réfléchi que les peuples se prosternent bien 

encore un"peu... mais si peu !.,. Quant aux rois, ils n'es
suient plus du tout de leurs barbes ambrées les sandales des 
vétérans. 11 est vrai que la pommade hongroise a remplacé 
l'ambre, et que les vétérans — de bons petits jeunes gens 
— s'appellent les zouaves pontificaux. 

Je n'ai pas évoqué la Rome du moyen-âge. Pourquoi?... 
Ceci est une affaire de nerfs ; les anathèmes, les : Crois ou 
meurs, les menaces et les malédictions au nom du Dieu de 
paix, m'agacent au dernier point, et je professe une profonde 
horreur pour l'Inquisition. Du reste, à part cela, lâ*Rome 
des papes est encore vivante dans ce qu'elle a eu de beau et 
de rationnel: ses églises, ses galeries, ses monuments, ses 
travaux artistiques et littéraires. 


