
LA VISION 
CROQUIS GENEVOIS. 

Malgré les réprimandes faites à ma jeunesse et les conseils 
donnés à mon âge mûr, je n'ai pu renoncer à la tant douce ha
bitude de lire dans mon lit avant de m'endormir; je trouve que 
c'est arriver au sommeil par un sentier plein de charmes; le 
calme qui m'entoure, la chaleur qui me pénètre, la position de 
mon corps, tout contribue à faire de ce moment un des plus 
agréables de la journée. 

Je lis donc, chaque soir, sans que jamais aucun accident soit 
venu réaliser les menaces d'incendies qui me furent adressées 
tant de fois. Mais que Iis-je ? ma fois je le dis à ma honte ; la 
littérature du jour est trop sombre ou trop flamboyante pour 
être admirée au lit ; le moyen de parcourir entre onze heures et 
minuit des livres à titres tels que les Deux Cadavres, le Crapaud, 
le Bourreau de Rome, la Cacaracouthka, etc., où les coups de 
poignard et de pistolet pleuvent comme la grêle, où l'on ne voit 
que faces patibulaires et féroces ! 

Non tout cela ne se lit pas et ne peut se lire la tête sur l'o
reiller. 

D'un autre côté, MM. Ponson du Tcrrail, Paul Féval et consorts 
sont des écrivains célèbres sans doute, mais je ne sais, leur 
prose est si pétillante , sautillante, éblouissante , il y a tant de 
mouvements convulsifs dans leur imagination, tant de délire 
dans leur cerveau, tant de saccades dans leur style , que je con
sidère la lecture de leurs œuvres comme incompatible avec l'idée 
de mon repos et l'approche de mon sommeil ; elle ferait sur mes 
nerfs l'effet d'une douzaine de tasses de thé vert bues coup sur 
coup, et je ne suis guère tenté de payer de tressaillements pé-


