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croient entendre quelque monstre iybien perdu dans les car-
ceres des arènes ; les échos de la vieille cité s'étonnent de 
répéter des sons oubliés depuis quinze siècles. Le railway, — 
immense trait d'union—fait d'ArleslabanlieuedcMarseille... 
Et le voyageur ne voit ni le Cirque, rival du Colysée , ni le 
théâtre, ni Saint-ïrophime, ni les jeunes filles coiffées de 
bandelettes comme les prêtresses de Vénus, et belles comme 
la statue de la déesse découverte aux environs ; il ne voit pas 
non plus les troupeaux transhnmans et les molosses qui étran
glent un loup d'un coup de dent ; il ne voit pas les taureaux 
sauvages et les petits chevaux agiles bondissant parmi les joncs 
elles oseraies... Il ne voit que le buffet ! 

Pour l'observateur, c'est toujours une source d'études cu
rieuses que l'arrivée ou le départ d'un bateau a vapeur. 

— Le départ, matinal, à la rouge clarté des torches qui 
jettent sur le vert sombre du fleuve une traînée de rubis: 
comme un vaisseau fantôme, la noire silhouette du steamboat 
glisse silencieuse aufil de l'eau ; la machine seule gronde sour
dement, impatiente d'action, et tout disparaît dans la brume 
aux premiers battements des palettes. 

— L'arrivée au soleil couchant, avec la foule anxieuse et 
bruyante sur le quai. Annoncé de loin par un panache de 
fumée, le bateau apparaît soudain au coude de la rivière. On 
dirait le Léviathan biblique; il lutte contre le courant; frappe 
l'eau de ses puissantes nageoires et souffle le feu de ses 
évenls retentissants. La haute cheminée se découpe sur les 
teintes empourprées Je l'horizon comme le col d'un énorme 
plésiosaure. Le monstre aborde enfin et lance, avec des tour
billons de vapeur, un rugissement formidable. Puis sa respi
ration haletante se calme par degrés... et tandis que vous 
embrassez vos parents ou vos amis, il s'endort, paisible, au 


