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onexigeaitle double pour trois actesd'opéra. Ainsi vousvoyez, 
Monsieur, qu'il n'a tenu à presque rien que la soirée du 26 
brumaire n'eût un pendant. Votre lettre ne m'a donc été 
remise qu'à dix heures du soir et je ne l'ai lue qu'à minuit, 
avant de me coucher et lorsque seul et retiré chez moi je ne 
craignais point d'êlre interrompu dans le plaisir qu'elle me 
promettait et qu'elle a si bien tenu. Je commence ma réponse 
environ douze heures après cette chère lecture. Je ne puis 
mieux vous prouver combien j'ai à cœur de mériter par mon 
exactitude l'entier oubli de ma négligence passée. Vos plain
tes à cet égard n'ont rien que de très-obligeant pour moi ; 
elles flattent en môme temps mon amour-propre et mon 
cœur. Je me hâte d'aillant plus à travailler à les faire cesser 
que vous êtes seul, à la campagne, un peu isolé des événe
ments politiques et littéraires et que vous voulez bien «l'as
surer que mes lettres sont pour vous en ce moment de 
quelque ressource. Si j'avais aussi chaud qu'à Béziers , ce ne 
seraient point les matériaux qui me manqueraient pour vous 
écrire des lettres aussi longues. Pour vous, Monsieur, vous 
n'avez besoin ni de pièces nouvelles ni d'aliments politiques 
pour rendre les vôtres singulièrement intéressantes. Vous 
vous êtes cependant défié de vous-même en commençant et 
vous avez grosseyè la première page. Permettez que mon 
amitié vous en fasse un reproche, qui serait-bien plus grave 
si heureusement vous ne vous étiez corrigé à la suivante. Vous 
voyez que je vous donne ici l'exemple des petits caractères 
dès l'abord, et c'est afin que vous l'imitiez. Vous avez bien 
raison de me plaindre d'être sans feu, c'est en effet une très-
grande privation pour un homme de lettres et surtout pour 
moi dont vous connaissez le goût pour la vie sédentaire et 
occupée. L'hiver était autrefois pour moi la saison la plus 
agréable ; je voyais arriver avec un plaisir infini les longs 
jours de novembre et de décembre, qui, obligeant d'allumer 


