
LA DAME AUX BÊTES. 

Je l'ai beaucoup connue dans mon enfance et trop souvent 
visitée avec mes parents pour ne pas en avoir gardé le sou
venir impérissable ; c'était une dame qui me semblait fort 
âgée alors, mais qui comptait, à coup sûr, beaucoup moins 
d'années dans sa vie que d'animaux dans son logis. Veuve, 
riche et sans enfants, son cœur aimant, ne sachant à quoi 
s'accrocher, avait égrené sa sensibilité sur une foule d'ê'res 
de tout format, de toute grosseur, ornés de poils, de plumes, 
d'écaillés. 

En pénétrant chez elle, l'oreille était inondée de chants, 
de cris de toute nalure: c'était une chienne, nommée 
Diane, qui se jetait en jappant entre vos jambes ; des serins 
et des canaris enfermés dans une immense volière , et qui 
vous assourdissaient de leurs voix multiples ; puis, alors 
qu'on s'était assis, c'était une chatte, appelée Doxine, qui se 
précipitait sur vos genoux en y abandonnant une large dose 
de poils de sa belle fourrure d'angora et quelques puces qui 
en faisaient leur tiède domicile. Repousser les angois
santes caresses de ces deux quadrupèdes eût été une rupture 
assurée avec leur maîtresse, il fallait donc les subir en en
rageant ; puis quand, après s'être résignée leur approche, on 
voulait converser avec la Dame aux bêles , deux serins ou 
deux canaris, détachés de la volière et suspendus dans une 


