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Mais le conservateur si zélé de nos fastes académiques 
semblait fuir pour lui-même la publicité avec le soin qu'il 
mettait a en assurer aux autres le profit. Il y a de lui divers 
manuscrits qui appellent de dernières appréciations. 

L'un de ces écrits est la propriété de l'Académie. Dumas 
nous avait adressé, pour être placé dans nos archives, un 
volume manuscrit de fables en vers. Sa lettre de dédicace 
nous expliquait pourquoi il n'avait pas voulu de l'œil du 
public sur des productions qui ne pouvaient plus rencontrer 
que défaveur. L'apologue, a l'en croire, était un genre qui 
avait fait son temps ; il n'avait plus pour auxiliaires la malice 
discrète et innocente du lecteur, la simplicité du goût, la 
naïveté des mœurs ; la poésie d'à-présent affectait d'autres 
allures et était soumise à des lois nouvelles d'étiquette. Du 
reste, ce qui avait fait redouter a Dumas la publicité, c'était 
tout autant le sentiment où il était de l'insuffisance de son 
talent poétique que ce qu'il croyait de vétusté surannée au 
genre dans lequel il s'était essayé. 

De ces deux sources-de timidité et dé défiance qui avaient 
arrêté les pas incertains du poète, au moins aurait-il dû 
passer outre pour celle qui n'avait été ouverte que par sa 
modestie. Je n'ai pas dessein d'examiner si les genres litté­
raires vieillissent et disparaissent, et si la fable, qui est peut-
être de tous les genres celui qui a le plus vécu et fait le 
tour de toutes les nations , est aujourd'hui irrévocablement 
condamnée. Je croirais que ce qui lait mourir les genres lit­
téraires , c'est, par un singulier contraste, précisément ce 
qui les éternise : les genres littéraires meurent des chefs-
d'œuvre qui les ont épuisés, et, à mes yeux, Lafontaine est 
pour beaucoup plus que le temps dans la loi qui interdirait 
aux poètes d'aujourd'hui de faire des fables. Mais, en litté­
rature, quelle loi est absolue ? Et quelle est aussi celle qui 
ne peut pas compter d'heureuses exceptions? Voyez si le 


