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tion, tandis que l'ouvrier, installait ma bibliothèque. J'avais 
parmi ces légers et inutiles fourneaux, des souvenirs de tous 
mes amis d'Angleterre et notamment plusieurs présents 
bizarres de lord Naughty. Un soutire de dédain dut glisser 
sur mes lèvres, tandis que ma pensée me retraçait l'histoire 
de ces futiles reliques d'une vie dont je m'étais si complète
ment détaché... J'étendis la main qui les tenait, et après un 
instant d'hésitation, je les lâchai dans l'espace , en détour
nant la tête,.. 

C'était une révolution dans ma vie, que cet acte si simple 
en apparence ! 

A dater de ce jour, je n'avais plus d'autre distraction dans 
mon pavillon que mes livres ; j'en lisais beaucoup relatifs à la 
profession que mon père voulait me voir embrasser, à ces 
grands sujets d'économie publique qui l'intéressent si directe
ment. Peu à peu le cadre de mes études s'agrandit avec la 
nature de mes idées. J'appris à réfléchir après avoir lu. 
Souvent, le coude appuyé sur mon balcon, tenant, à la main 
un livre à demi-fermé, je me surprenais à songer longuement 
à ce que j'y avais lu et bien au-delà. Rien ne féconde la 
pensée,comme la pensée elle-même. 

Assez souvent encore, peut-être par l'effet de la répulsion 
qu'a l'esprit pour une tension trop prolongée, j'abandonnais 
complètement le sujet développé par mon travail, et ma pen
sée capricieuse errait, à mon insu, sur toute autre chose. 
Jamais, pourtant, dans ces moments de rêverie, un sentiment 
de regret ou même de plaisir ne s'exhala des quatre années 
que j'avais passées à Londres et qui sont aujourd'hui à mes 
yeux comme un désert au souvenir du voyageur. 

Cependant, jusque-là, ma vie n'avait eu non plus aucune 
portée sérieuse, pendant ce temps que l'on consacre à former 
l'esprit et le cœur sous la sévérité des premiers enseigne
ments. C'était donc de l'avenir que je rêvais, et ces rêves, pour 


