

golfier ; quelques visites chez M. D. et M. P., tel est le résultat de mon action locomotrice.

Si je croyais que cela pût t'intéresser, je te ferais confidence de ceux de mes travaux actuels qui sortent de la sphère jurisprudentielle. Je m'occupe d'esquisser à grands traits un tableau que je me propose de peindre un jour, ou plutôt je visite en éclaircur novice le pays sur lequel je compte faire avancer un jour l'armée chétive de mes facultés intellectuelles. Métaphore à part, je fais pour la Conférence une histoire abrégée des idées religieuses dans l'antiquité et déjà la Chine et l'Inde m'ont passé par les mains. Je découvre de temps à autre des mines immenses qui pourront être exploitées plus tard, et cette érudition, quelque mince qu'elle soit, m'est d'une grande utilité pour réformer mes idées générales.

Au reste, le résultat est toujours le même. Toujours après avoir traversé l'avenue du Sphinx, après avoir parcouru le long labyrinthe des mythes et des allégories, l'œil découvre au fond du sanctuaire le génie mystérieux du genre humain qui est la parole divine.

Le plaisir me donne assez de courage pour ces sortes de recherches ; mais lorsque je dois écrire ma pensée, rédiger mes sentiments, un grand découragement me saisit ; il faut que le temps et l'heure me talonnent et alors j'étends mon intelligence sur la feuille de papier, comme le tableau sur le chevalet ; je la tenaille, je la torture ; je l'allonge au moyen de phrases entrelacées, jusqu'à ce qu'elle ait atteint la respectable dimension d'un chapitre, laquelle est au moins de dix pages.

Voilà, mon ami, où j'en suis avec moi-même ; de bonne humeur du reste et de santé chancelante ; l'esprit calme, l'estomac mauvais. Souvent je me gronde, je me boude, mais toujours je finis par faire la paix avec mon vénérable individu, quoique ce soit un triste sire.

Et maintenant, mon cher Ernest, que nos mains s'étreignent plus fort que jamais, l'avenir est devant nous sombre comme l'océan, mais immense comme lui. Hardis nautonniers, naviguons dans la même barque et ramons ensemble. Au-dessus de nous, la