
1 1 0 QUESTION DE L'OISIVETÉ 

position dans les professions dites libérales, el rougissant de 
prendre un métier, ont adopté le parti de ne rien faire et 
mènent cette vie croupissante de la petite ville. 

Ah ! si au moins ils y trouvaient quelque ressort pour la 
vie intellectuelle et morale ! Mais rien de plus mort que ces 
petits centres ; rien n'y pénètre, tout germe s'y étouffe; je 
voudrais en chasser nos jeunes oisifs au lieu de les engager 
à finir de s'y éteindre. Qui sait? dans les grandes villes, il 
y a de dangereuses excitations au mal ; mais il y en a aussi 
au bien. Les moyens d'instruction, écoles et bibliothèques, 
y abondent. L'art nous y entoure de ses chefs-d'œuvre. 
L'attrait des hommes éclairés et dévoués nous y appelle. 
Mais surtout, il y a ce qui semble perdu ailleurs ; l'âme s'y 
réveille nécessairement au sein d'une vie collective qui sub­
siste toujours dans une grande agglomération d'hommes. 
Aux moralistes pour qui il est de mode de déclamer contre 
l'entraînement qui dépeuple les petits centres de population 
au profit des grands, je répondrai : Commencez par organiser 
la campagne et la petite ville, mettez-y de la vie ; introduisez-y 
de la lumière ; car ce n'est pas seulement l'amour du plaisir 
et l'esprit d'aventure qui enfante ce mouvement dont vous 
déplorez les effets ; c'est un certain instinct de vie et de 
développement, un besoin de respirer, pour ainsi dire. 

Notre question, comme vous le voyez, m'entraînerait, 
si je ne m'arrêtais, a de vastes sujets : l'éducation pu­
blique, les institutions sociales, et l'économie politique. 
Seulement, puisqu'on a prononcé les noms de décadence et 
de progrès, je dirai que la plus forte raison de croire à 
celui-ci, c'est la foi ardente que notre génération a dans la 
réalité de cette idée. Une aspiration générale, une attente, 
ou plutôt une certitude morale ne sauraient avoir qu'un 
objet vrai. Les philosophes ont considéré comme la preuve 
la plus frappante de l'immortalité de l'âme, la notion confuse, 


