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ébauché, dans un accès de gracieuse humeur, ce petit para
dis terrestre d'environ deux lieues carrées, puis est venu 
M. Benazet, pour y mettre la dernière main. Ce dernier, avec 
son grand râteau d'or, enlève tous les jours, non seulement 
chaque pierre qui ose se montrer sur les gazons de Bade, 
mais encore les pièces d'or qui s'aventurent sur certain autre 
lapis vert. Ne confondez pas, néanmoins, avec le bon Dieu. 
M. Benazet (quelles que soient les qualités personnelles de 
ce dernier), ni la banque de la roulette, sans miséricorde, 
avec le ciel qui en est plein. Il serait mieux de comparer le 
riche propriétaire de cette banque au dieu Plutus de la co
médie d'Aristophane : tous deux sont des fugitifs, l'un de la 
France, l'autre de l'Olympe; c'est par suite de la colère du 
Jupiler-Thémis que la Fortune, sous la forme de la roulette, 
a établi son trône à Bade. Car le véritable duc de Baden-
Baden , ce n'est ni le jeune homme idiot au nom duquel 
règne un prince badois, ni ce prince lui-même, mais Plutus-
Benazet. Toujours, comme dans la comédie d'Aristophane, 
fous et sages font cortège, c'est à qui tirera le Dieu par son 
manteau. Quand je dis : sages, est-ce bien le terme? J'ai 
été stupéfait de voir parmi ceux qui viennent déposer leur 
offrande sur l'autel, tant de personnages éminents, en ap
parence du moins si respectables, décorés de cheveux si 
blancs, de tant d'ordres, de rubans et d'étoiles ; ah ! les 
étoiles, les vraies étoiles, celles qui sont au ciel, elles doivent 
en rougir !... 

Le jeu me fait horreur ; chaque fois que je suis entré dans 
la Maison de conversation, qui est le lieu du monde où l'on 
cause le moins, en voyant autour des tables de jeu ce cercle 
de joueurs, de toute condition, de tout âge, et, faut-il le dire? 
de tout sexe, j'ai frémi. Ils sont là, mornes et impassibles en 
apparence, le regard hébété fixement attaché au trafic mono
tone de la roue et des cartes ; à peine quelques contractions 


