

glacier géant, c'est la voix de la cloche hospitalière du couvent, la voix de la foi et de la charité ; et quand le poète surpris interroge, il reçoit, recueilli et consolé, cette admirable réponse qui fera succéder aux tortures de l'orgueil la paix ineffable de l'amour.

Oh ! va ; sous ta froideur qui n'est rien qu'un mensonge,
Un souci noble et pur à ton insu te ronge,
Un amour doit renaître en ton cœur agité :
Celui par qui notre âme, en son printemps vivace,
Se couvre encor de fleurs dans ces déserts de glace...
Viens l'apprendre avec nous : son nom est charité !

Viens ! tu n'auras de paix que dans le sacrifice ;
Goûte au moins les douceurs de ton amer calice.
L'homme, tu le sais bien, n'excelle qu'à souffrir ;
Mais il peut de ses maux faire sa joie intime,
Si du prix de son sang il sauve une victime.
Tu serais épargné si tu voulais t'offrir....

L'âme qui sait atteindre à la cime où nous sommes
S'y rapproche de Dieu sans s'éloigner des hommes ;
Elle est là pour descendre et monter tour-à-tour,
Et, des sommets parés de neige et de bruyères,
Elle s'élançe au ciel en gerbes de prières,
Et revient sur la terre en semences d'amour.

Et maintenant, ô vous tous, poètes ! de quelque nom que vous vous appeliez : Sténio, René, Child'Harold, vous que tourmentent d'insaisissables aspirations, vous qui cherchez ce je ne sais quoi inconnu que vous ne pouvez nommer, vous qui livrez sans fin vos douleurs mystérieuses et vos plaintes échevelées aux lacs, aux torrents, aux fleurs, aux profondeurs des bois, à tous les sentiers et tous les échos de la nature, cessez de gémir ! votre idéal est à trouvé : la nature, c'est assez pour la paix d'un jour ; ce n'est point assez pour le bonheur : Frantz aussi n'a pas aimé le monde ; et le monde, croyait-il, l'a peu aimé ; lui aussi, il a vécu au milieu des hommes, enveloppé dans le voile de ses pensées qui n'étaient pas leurs pensées, de ses sentiments qui n'étaient pas leurs sentiments. Lui aussi, fuyant, comme vous dites, ce vaste désert de la foule, il a demandé à la