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Enfaptic sessavait & doverie Diew, co pleine Cour dlassises. Liapocalypse
astronomique de Fourier, la Palingéudsie sociale du véndrable Ballanche
étaient lues, méditées el.. comprises. Le monde fut témoin d’une inonda-
tion lyrique sans exemple; il pleuvait des sonnets et des religions , des
constitutions ct des romans. M. Saintc-Beuve qui fait, & I'heure qu'il est,
tous les lundis, des prones littéraires dans le Moniteur, révait autre chose
que les soporifiques lauriers de La Harpe, il aspirait & renouveler la posétique
du sidele, et, dans ses vers, Victor Ilugo s’appelait le grand Vietor tout court.
{’étaitle temps des longs cheveux, des grandes barbes, des femmes incom-
prises. Persounce qui ne vouliit mettre un coin de roman dans sa vie. On
jetait le défi a la destinée; & vingt ans, 'écolier souhaitait ’étre foudroy¢
par quelgue grande passion, fut-ce au prix de la mort. En ce temps-1a, on
vit le ehevalier Desgrieux lire & Manon Lescaut étonnée qui ouvrait de
grands yeux les Méditations et les Harmonies de Lamartine. Werther fut
dépassé ; fe Pot au Feu de Charlotte fut renversé avec dédain par Létia, Fin
ce temps-1a encore, M.de Musset, 'auteur de Rolle et de Namouna n’étail
pas devenu une contrefacon de M. Dupaty oude M. Campenon. Lamartine.
I'Orphéc de ce temps, partait, comme un roi, pour I'Orient sur un navire
quiil avait frété & ses frais; et ce mnéme Lamartine, vieilli et découronné,
de cette main qui toucha le lyre ou vibrait le nom d’Elvire, tourne aujour

'hui la meule du feuilleton dans les bureaux du Constitutionnel, que rail-
lait Antony le balard. Les acteurs eux-mémes portaient au front un éelair
d’idéal et d’enthousiasme hélas! éteint. Ils s’appelaient : Nourrit, Falcon,
Dorval, Taglioni, Frédérick Lemaitre. L'inerte piano devenait nn trépied
sous la main de Litz ; et devant la rampe en feu, les cheveux en désordre,
passail et repassait comme une évocation de Rembrandt, la silhouctte de
Paganini tenant sousson bras un magique violon rapporté du Brocken.

Le sicele se trouva monté comme naturclement au diapason de cette mu-
sique; il se reconnut de suite dans P’étrangeté brilante, dans la violence pas-
sionnée et jusque dans I'ambition de cette languc nouvelle que parlait le mai-
tre. Cette musifque avait de Vimprévu, de I'incommensurable, pour ainsi dire;
elle fascinait par sa force , son obscurité méme : on s’y plongeait avee délices
comme dans un gouffre harmonieux. I me souvient, & cc sujet, et M. Seribe
dut en rive, que nous fimes cetle découverte qu'Alice et Bertram étaient
un mythe représentant le bon et le mauvais prineipe. Il se trouvait que
Meyerbecr avait mis en musique 'éternelle dualité, comme on disait alors.

Sculement il cst arrivé ceei : le grand mouvement littéraire de 1830, si
hardi et si profond, est resté désordouné dans ses éléments, tumultueux.
convulsif et jusqu’d un certain point stérile ! {in’a jamais pu acquérir dans

son cnsemble, cette régularité classique, ectte fixité sans laquelle il n’y a rien
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