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urnes, des fragments de pieds et de mains en bronze, des sta
tuettes empreintes d'une couche factice de vétusté, à laquelle 
il est impossible de ne pas se méprendre. En passant dans 
un petit village, presqu'au sortir de Corinthe, mon guide fut 
reconnu par un paysan qui se trouvait sur sa porte et s'opposa 
à ce que nous allassions plus loin avant d'avoir accepté un 
verre de raki. Tout en buvant, mon guide lui demanda s'il 
n'avait point quelque curiosité à vendre. Le pauvre homme 
n'ayant point été prévenu que je savais le grec, lui répondit 
franchement : « Si c'est pour toi, je n'ai rien à te donner main
tenant ; si c'est pour ton maître, j'ai là des statues et des vases; 
il n'aura qu'à choisir ; je ne les lui vendrai pas cher. » Diuiilri se 
prit à rire en se tournant vers moi ; cela m2 lit rire aussi, et 
nous repartîmes au galop, en souhaitant le bonsoir au paysan 
qui resta tout ébahi à nous regarder courir. Nous franchîmes 
les vestiges de l'immense muraille qui sépare l'Attique du Pélo-
ponèse ; nous passâmes devant le théâtre d'Isthmus, la seule 
chose qui reste de cette ville ; il est tout dégradé et de grands 
arbres ont poussé tout autour comme pour le défendre d'une 
ruine plus complète, La nuit commençait à tomber quand nous 
arrivâmes à Callarnachi, joli petit village à l'entrée du golfe de 
Salainine, enrichi par la présence du Lloyd autrichien et par le 
transport des nombreuses marchandises qui traversent l'isthme. 
A quelques pas de là, dans une anse profonde , était Cenchrée, 
port où s'embarqua saint Paul, quand il alla portera l'Aréopage 
la nouvelle du Dieu inconnu. 

La plage de Callarnachi est pleine d'une poésie suave et d'un 
charme doux et mélancolique. C'est là qu'il faut aller le soir 
pour surprendre, dans un moment d'abandon, la Grèce telle 
qu'elle est aujourd'hui et telle qu'elle fut autrefois. 11 n'y avait 
point en cet endroit ignoré de grandes villes, ni de temples, ni 
de portiques; par conséquent point de ruines aujourd'hui pour 
y témoigner des outrages du temps et attrister le présent par le 
regret du passé. Ces lieux sont maintenant ce qu'ils furent 
toujours. Des hommes y passaient jadis comme ils y passent 
encore : les uns regagnant leurs sauvages montagnes ; les autres 


