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et la pensée font le mérite de la poésie autant que la régularité 
du plan et la pureté de la versification. 

Bien souvent dans notre enfance nous nous sommes figuré 
que le monde finissait à notre horizon ; bien souvent plus tard 
nous avons été tenté de croire qu'il n'y avait que bien peu de 
choses en dehors de notre littérature française, et plus rien 
après la littérature des peuples civilisés de l'occident ; pour 
ceux qui seraient dans cette même erreur, M. de Servan de 
Sugny est venu montrer d'immenses domaines où jamais 
notre orgueil n'est allé moissonner. Un seul homme, Victor 
Hugo, a osé explorer ces mondes inconnus , et il en a 
rapporté ses Orientales, son meilleur livre peut-être ; un de 
ceux du moins où il a prodigué le plus de puissance et d'ima
gination. Cet exemple devrait être plus suivi, aujourd'hui sur
tout que nous possédons l'Algérie, dont la population tient 
au peuple arabe par tant de liens. Notre imagination ne pour
rait que s'enrichir à la lecture d'une foule de poètes dont les 
noms sont à peine venus jusqu'à nous .- de Nezhami, par exem
ple, l'auteur du poème d'Alexandre-le-Conquérant, de Lébid, 
un des rivaux de Mahomet en poésie ; de Hafesh qui donnait 
deux des plus belles villes de l'Orient pour le point noir qui 
ornait la joue de sa maîtresse ; de Jami, d'Antar et de bien d'au
tres , moins grands sans doute que nos maîtres vénérés, les 
Homère, les Dante, les Milton, mais mille fois au-dessus de 
cette fourmilière de littérateurs dont les ouvrages se trouvent 
habituellement dans nos mains. 

Bien peu de nos poètes vivants, du moins nous le croyons , 
oseraient mettre leur plus belle tirade à côté de ce fragment du 
poème de Schanfara qui décrit si vigoureusement les mœurs 
sauvages du désert : 

« Partez, enfants de ma mère, retournez sur vos pas. Il me 
faut désormais d'autres compagnons que vous, une autre fa
mille que la vôtre. Cette famille, je vais la trouver au désert : 
ce sera le loup, coureur infatigable ; ce sera la panthère, au 
poil ras et brillant, l'hyène au poil hérissé. Voilà mon monde ; 
avec eus un secret n'est jamais trahi, et le coupable n'est pas 


