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soutenir que la fantaisie d'Alcibiade rentre dans la manière de 
M. Alfred de Musset. M. de Laprade pourrait aussi signer le 
Chant du Crapaud et le Festin de Circé ; mais, dans les Épi-
trex, M. Reynaud ne ressemble à personne ; c'est un domaine 
dont il a pris possession, non seulement en vertu du droit de 
premier occupant, mais en vertu du talent. Là , se retrouvent 
toutes les qualités qui le caractérisent, l'élégance aisée et fami
lière, la vérité dans la description, l'accent sincère, le ton naturel 
et ému. 

Je vois poindre , en outre, dans ces Épitres , ce qui manque 
surtout aux poésies de ce temps , les sentiments , les traits , le 
caractère , les habitudes de la vie moderne. Le monde de la civi-
sation s'y réfléchit comme le monde de la nature. Nous sortons 
enfin de l'éternelle rêverie, le poète touche la terre , il aspire à 
se débarrasser des formules convenues. Une chose me frappe, 
quand je lis les poètes antiques , c'est que le monde où ils ont 
vécu revit tout entier dans leurs vers ; avec Homère , Pindare , 
Anacréon, Horace, je pénètre dans le secret des civilisations 
grecque et latine. Ils me font connaître non seulement les sen
timents qui les agitent, mais jusqu'aux vulgarités domestiques 
de la vie ancienne, jusqu'à la géographie de leur pays. Leur 
poésie embrasse et ennoblit tout. Nous autres modernes, nous 
avons inventé la distinction du beau et de l'utile et créé deux 
mondes de ce qui doit n'en faire qu'un. Notre poésie est de
venue une sorte d'abstraction, à l'usage des lettrés. Étonnez-
vous , après cela, que ses chants n'intéressent que peu de monde. 
S'il est une civilisation qui soit fertile en contrastes , qui possède 
une physionomie distincte dans l'histoire , c'est la nôtre. Que de 
sentiments divers et complexes, que de découvertes ! que de 
révolutions ! Eh bien ! supposez un instant que notre civilisation 
disparaisse , et que , pour la reconstruire, un érudit n'ait plus à 
sa disposition que nos poètes échappés seuls au naufrage uni
versel ? De bonne foi en viendrait-il à bout ? Pourrait-il, à l'aide 
des Harmonies de Lamartine et dès Orientales de Victor Hugo , 
se figurer ce que nous avons pensé, ce que nous avons fait, où 
nous avons vécu.. ? Je ne le crois pas; quelque chose manque 


