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1852), mais aussi, malheureusement, toutes ces exagérations 
de polémique auxquelles certains défenseurs de l'Eglise nous 
ont depuis trop longtemps habitués. Nous en sommes venus à ce 
point que l'orthodoxie qui ne revêt pas un petit air de paradoxe 
nous semble fade. Or, dans tout paradoxe bien analysé, nous 
.trouverez ces trois ingrédients : un peu de vérité, un peu de 
scepticisme et beaucoup de personnalité. Nous aimons le côté 
excessif des choses, non par l'amour de ces choses elles-
mêmes, mais, je le crains bien , par amour du vain bruit, 
par amour de nous-mêmes. Ah ! que nous sommes loin du 
XVIIe siècle, du grand siècle ! on combattait alors pour le 
triomphe de la vérité seule , et dans ce but on s'efforçait de 
lui concilier les esprits; on voulait la faire aimer, tandis 
qu'aujourd'hui on se contenterait de la faire craindre. Celui-
là est suspect au premier qui veut être raisonnable et me
suré. De peur de passer pour philosophe ou gallican , on se 
résignera au rôle de derviche hurleur. L'important est d'éton
ner même ses adversaires. Demandez plutôt à VUnivers. 

Cette exagération, cette horreur de ce qui est sage et sensé; 
me paraît, du reste, le vice fondamental de toute la littérature 
moderne. C'est à qui enflera sa pensée, surfera ses sensations. 
L'imagination ne colore plus, elle grossit. On pense avec ses 
nerfs. La plus grande injure dont vous puissiez vous rendre 
coupable envers un poète, n'est-ce pas de lui laisser soupçon
ner qu'il ne sent pas autrement que tout le monde? Son 
orgueil, son plus grand bonheur, n'est-ce pas de s'imaginer 
qu'il est un être à part, qu'il possède une faculté de s'émou
voir inconnue des autres hommes? Celte fièvre chaude, que 
nous prenons pour de l'inspiration, nos immortels devanciers, 
nos pères dans la poésie, s'en défiaient pourtant comme d'un 
danger. « 11 faut, dit La Bruyère, chercher seulement à 
penser juste, sans vouloir amener les autres à notre goût. » 
Quel amour désintéressé du vrai ! et il ajoute plus loin : « il 


