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vaient pas encore laissé de trace dans notre poésie. M. de 
Laprade a été le premier qui ail osé les y introduire comme 
éléments nouveaux , et du premier coup il leur a donné droit 
de cité. Avant lui, il y avait eu quelques tentatives dans ce 
genre; M. Quinet, notamment, avait écrit Aasvhêrm ; mais 
ce livre , malgré les lueurs , les éclairs qui s'en échappent, 
n'était, à vrai dire , qu'une ébauche , une esquisse confuse, 
une sorte d'épopée au fusin qui séduisait précisément par ce 
qu'il y avait de ténébreux et d'inachevé en elle. Son premier 
tort était d'appartenir à ce genre bâtard si excellemment en
nuyeux qu'on appelle le poème en prose ; de plus, sa lecture 
était difficile. On éprouve , en effet, en parcourant les pages 
brouillées de ce livre étrange , quelque chose d'analogue à 
l'impression d'un homme , qui , du haut d'un rocher, sous 
un ciel gris d'aulomne, assisterait à une revue des nuages et 
s'efforcerait de saisir dans leur évolution la loi même de l'his
toire , et dans leur mêlée fantastique l'image de la vie. 

Dans Psyché , c'est toute autre chose , le nuage est pour 
ainsi dire devenu marbre ; il y a en effet de la métaphysique 
et de la sculpture dans cette œuvre écrite sous la double ins
piration de Platon et de Phidias. Cette singulière alliance est 
caractéristique. Psyché est tout à la fois une Galatée et une 
Sybille , une Nymphe et une Prêtresse; et chose à noter, car 
là était l'écueil, le poète , dans cette œuvre , ne s'est posé ni 
en voyant, ni en prophète ; il n'est ni le porte-voix d'un sys
tème , ni le caudalaire d'un théoricien quelconque ; il reste 
lui, sans esprit de secte , de coterie et d'école ; il reflète , à 
sa manière , une des grandes tendances de son époque , sans 
que le travail de l'abstraction se trahisse au dehors , sans que 
le symbole dégénère en allégorie. Le troisième livre de Psyché 
demeurera comme une des belles choses de la poésie de 
ce temps, etpourque le poème entier conquière la popularité 
qui lui est due , il suffira qu'une plume compétente le signale 


