

## Voyage littéraire en Grèce.

---

# PÉLOPONÈSE.

---

### I.

#### L'ALPHÉE.

Nous quittâmes le khan d'Achouria longtemps avant le réveil de nos hôtes. Mon guide, s'étant disputé la veille avec eux, leur soupçonnait de mauvais desseins et tenait à leur cacher la direction que nous allions prendre, afin de leur ôter l'envie de nous précéder et de nous dresser une embuscade au détour de quelque rocher. Il faisait nuit encore ; de temps à autre, de pâles éclairs s'allumaient dans le ciel du côté du levant, derrière de hautes montagnes dont ils faisaient tressaillir à l'horizon la fantastique silhouette. On eût dit que l'aurore s'efforçait en vain de surmonter les ténèbres, et que son regard endormi, s'ouvrant et se refermant tour à tour sur la nature, ne pouvait s'arracher aux doux songes du sommeil. Tout à coup le jour se fit, et le ciel s'emplit de clarté sans passer par les demi-teintes du crépuscule. En Orient, le jour et la nuit se succèdent presque sans transition ; la fraîcheur et l'obscurité surviennent subitement, dès que le soleil est couché, pour faire place avec la même rapidité à la chaleur et à la lumière du jour.

A ce moment, nous nous trouvions sur de hauts mamelons