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philologique. Un jour, j'étais allé frapper à la porte de Sainl-
Saba, sur l'Aventm, couvent inhabité et gardé simplement 
par un custode. Personne n'ayant répondu, je me reposai 
et pris patience en dessinant. Au bout de peu d'instants, je 
vis venir de mon côté un étranger marchant à pas précipités, 
comme s'il eût su positivement où il se dirigeait. Quand il 
fut près de moi, le chemin de Saint-Saba étant sans issue, je 
lui adressai la parole en italien, et l'avertis charitablement 
qu'il était inutile de prendre la peine de sonner ou de frap
per. Mon touriste s'écrie aussitôt : plaît~i} monsieur. Je 
trouvais ce plaîl-i excessivement comique. Répondre par 
une pareille expression à une question en langue étrangère 
me parut d'une si grande naïveté que je me mis à considé
rer l'honnête voyageur. C'était un Lyonnais qui s'était égaré 
dans la recherche des Thermes de Garacalla, dont il estropiait 
le nom de manière à en rendre l'indication quasi impossible. 
Ce fut très-heureux pour mon compatriote d'avoir trouvé à 
qui parler , car, sans mes renseignements, il eût risqué de 
chercher longtemps les susdits thermes, encore passablement 
éloignés. Il me semble que ce pîaît-i caractérise parfaitement 
le sans-gêne français, et je ne crois pas qu'il soit donné d'être 
plus naïf. 

Je fus témoin, une autre fois, d'une aventure arrivée à deux 
français dans le restaurant du Falcone, établissement émi
nemment romain , et dû l'on ne parle que l'italien. Les 
auteurs de celte scène étaient deux habitants de la 
France méridionale, que l'on reconnaissait facilement à 
leur accent. Je les entends interpeller le garçon avec as
surance et demander du gibier. Celui-ci, ne sachant pas 
le français, répond poliment : signori, non capisco. Les 
deux convives répètent en chœur ; nous demandons du gi
bier. Puis ils se regardent avec ètonnement. Ils ne purent 
concevoir que dans un restaurant on ne connût fpas le 


