pas sans doute le plus beau côté d'un cœur affectueux, encore moins celui d'un esprit cultivé que cette rudesse; mais cette part-là est la plus solide; à notre sens, ce serait la meilleure.

Encore un mot là dessus. Nous ne pouvons nous dissimuler qu'au sortir de la révolution, on se préoccupait peu de tous ces soins d'éducation molle, douce et raffinée, qui furent repris en des temps moins agités. Douceurs de la maison paternelle qui disposent l'enfant aux sentiments paisibles, lui mettent sur les lèvres un sourire qui ne s'efface plus. Les anciennes discordes, les bruits militaires, ces bulletins de nos grandes armées d'où s'échappait une continuelle fumée de sang, ces sabres retentissants, ces bottes ferrées, ces vapeurs de tabac et ces moustaches de toute part n'enfantaient—ils pas la rudesse et la *crânerie* si peu attiques que l'on rencontraient chez tous nos jeunes hommes d'alors?

« Génération vraiment nouvelle et qui sera toujours distincte et marquée d'un caractère singulier, portant sur le front la dureté des temps où ils sont nés, temps peu faits, hélas! pour transmettre ces traditions, ces bienséances et ces usages qui sont le lien de la société (1). »

Or, le jeune Jacques était de son temps, et dans ce temps cette rude jeunesse avait pour tâche de faire peur à l'ennemi. On se grossissait la voix, on se défigurait les traits, et, comme aspirant médecin, il n'entrait pas non plus dans cette fière pensée que la forme dût emporter le fond, et qu'on pût conquérir une clientèle par des triomphes de boudoir, des succès de coulisses et de salons, et le doux propos.

Ce dédain du marivaudage et de la finesse chez Lisfranc, homme complet, carré et tout d'une pièce, s'accordait avec l'indépendance de son caractère; et puis comme chez Manuel,

Bras, tête et cœur, tout était peuple en lui.

Lisfranc transigeait peu avec le sentiment aristocratique et musqué du faubourg Saint-Germain.

Nous insistons sur ces considérations, parce que tout ce que

(1) Guerreau de Mussy.