

« D'abord il faut soigner ton écriture : il fut un temps où l'écriture ne semblait que d'une minime importance. Il n'en est pas ainsi aujourd'hui, surtout dans le commerce.

« Quand il s'agit de tenir une correspondance, on regarde à la netteté, à la régularité, à l'harmonie des traits. Chaque jour donc accoutume-toi à tracer une demi-page sur le papier, proprement et sans rature, très-lisible à l'œil, deux mois ne seront pas écoulés sans que tu aies fait de grands progrès. Plus tard, jamais de négligence : cessons d'être enfant, et écrivons comme s'il s'agissait toujours de quelque chose d'important.

« Tu as à réformer ton orthographe : elle est vicieuse et incorrecte. Ta lettre a huit à dix fautes grossières. Avec une lettre semblable, on ne te prendrait pas dans une bonne maison.

« Voici ce que tu dois faire :

« Copie une fois par jour, je dis une fois, cela n'est pas bien difficile, une page d'un bon écrivain, de Fénelon, par exemple. La copie achevée, relis-toi ligne par ligne, mot par mot. Evite les majuscules inutiles. Défaix-toi des grands mots, du pathos ; sois simple et concis.

« Garde-toi bien, comme tu l'as fait, de passer sans cesse d'un livre à un autre, d'un écrivain à un autre. Cette mobilité n'est propre qu'à retarder tes progrès, et à faire de toi un perroquet au lieu d'un penseur. L'homme d'un seul livre, a-t-on dit, est toujours un homme de mérite.

« Attache-toi sérieusement à l'étude de l'allemand et de l'anglais. Avec ces deux idiômes que tu dois posséder à fond, c'est-à-dire écrire et parler, tu te tireras toujours d'affaire. Compare à chaque instant l'esprit de ces deux langues qui ont entre elles beaucoup d'affinité. Ne néglige pas les étymologies : c'est la clef d'une langue.

« Ici comme partout, attache-toi à deux écrivains ; lis-les, lis-les encore. Qu'il n'y ait rien de mécanique dans ton enseignement personnel ; rends-toi compte de chaque mot, de chaque phrase, de chaque idée. Ce travail t'exercera à penser, à réfléchir.

« Ne te laisse pas aller à des théories décevantes : avant de