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la justesse. Sans avoir eu l'occasion d'en constater la vérité 
dans toute sa rigueur, j'ai toujours vu les mauvais sujets être 
auprès des femmes l'objet d'une préférence scandaleuse, et leurs 
faveurs d'autant plus assurées que la réputation de scélératesse 
était plus incontestable. Mais c'est un peu, je crois, affaire 
de vanilé ; c'est un spectacle si touchant que celui du vice 
vaincu par la beauté, et puis il est si flatteur d'enchaîner à 
sa suite un cœur ardemment disputé. 

« La nuit venue, les soldats à moitié ivres s'éparpillèrent 
ça et là autour de la chapelle, et les deux sentinelles couchées 
en travers de la porte s'endormirent d'un profond sommeil. 
Le matin, quand l'officier pénétra dans le refuge, pour re
connaître son prisonnier, il ne le trouva plus ; Juancho s'était 
sauvé dans la montagne. 

<< Un mois s'était écoulé depuis cet événement, et per
sonne n'avait plus entendu parler de Juancho. Réfugié sur les 
sommets les plus écartés, caché sous les forêts immenses et 
dans les grottes inaccessibles, il vivait sans doute du fruit de 
sa chasse et du lait des brebis des pasteurs. Pour Anita, elle 
habitait à San-îuri une petite maison, que lui avaient donnée 
les Barracelli, pour l'indemniser de la perte de sa chaumière 
incendiée. Les Barracelli sont un corps de compagnie d'assu
rances armée. Moyennant une rétribution annuelle et propor-
lionnée a la valeur des biens déclarés, les Barracelli s'engagent 
à réparer immédiatement les vols et les dégâts de toute espèce, 
quand ils n'ont su les prévenir. Ânila menait une vie labo
rieuse et retirée, ne quittant sa maison que pour aller à l'é
glise, et, chaque jour, elle offrait à l'autel de saint Lucifer 
un cierge béni el les fleurs de son jardin. C'était un vœu qu'elle 
avait fait pour obtenir la vie et le bonheur de Juancho. 
— Et le grand saint Lucifer, demandai-je, lui accorda-l-il 
la vie de son amant, bandit et assassin? — Eh mon Dieu ! 
pouvait-il résister aux prières d'une fille aussi jolie ! » Heu-


