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adorée, environnée d'hommages ; deux beaux enfants croissent à ses côtés , 

quand , tout-à-coup , sur un simple mot du pape, ce bonheur s'évanouit 

comme un rêve. Le roi refuse de renvoyer sa femme hien-aimée. Le royaume 

est mis en interdit, et, pendant huit mois , la malheureuse Agnès , objet de la 

haine publique, abandonnée de tous , sauf du roi , est déchirée par toutes les 

tortures du regret et du désespoir, par toutes les douleurs qui peuvent percer 

un cœur d'épouse et de mère , jusqu'à ce qu'enfin elle aille mourir de chagrin 

au fond d'une abbaye. 

Y avait-il là le sujet d'une pièce ? Cela paraissait au moins douteux à ceux 

qui ne voient dans le drame qu'une suite d'incidents plus ou moins inattendus. 

Y avait-il là seulement de quoi faire battre le cœur pendant une scène ? Une 

fois l'interdit lancé , la pièce n'était - elle pas condamnée à une immobilité 

d'action complète ? Que pouvait faire Philippe paralysé par une puissance 

invisible ? Que pouvait faire Agnès, sinon se désoler ? Alors , où était le nœud 

de l'intrigue ? où étaient les émotions ? — Certes , si le drame doit être inévi­

tablement composé d'une série d'événements enchaînés par le nœud d'une 

intrigue habilement ourdie , il n'y avait pas là de drame ; mais , s'il suffisait 

de montrer aux spectateurs des caractères fortement tracés, les violents corn, 

bats du cœur humain aux prises avec la fatalité , s'il suffisait de trouver des 

situations où les passions fussent vivement excitées , où pussent éclater de 

nobles sentiments exprimés avec art ; c'était-là un sujet fécond , un sujet 

doué de toutes les qualités dramatiques. En un mot, toutes les anciennes 

questions si longtemps discutées, toutes les vieilles querelles littéraires de­

vaient se réveiller nécessairement autour de cette œuvre audacieuse qui se 

présentait sans cuirasse aux traits acérés de ses ennemis. De là devait résulter 

une scission violente dans l'opinion , et ce qui pouvait sembler aux uns, placés 

à un certain point de vue, une œuvre d'une grande portée , fortement conçue 

et brillamment exécutée, pouvait ne paraître à d'autres que la tentative insensée 

d'un esprit audacieux qui voulait faire rétrograder le mouvement littéraire. 

Toutes ces réflexions nous venaient à l'esprit , pendant que nous voyions se 

dérouler sous nos yeux le drame énergique et touchant que M. Ponsard a su 

tirer de ce sujet si simple en apparence , pendant que nous assistions à ce 

martyre d'un cœur de femme rendu avec tant d'éloquence et de vérité. C'est 

évidemment sur le rôle d'Agnès que s'est concentré tout le travail du poète ; 

c'est Agnès qu'il a étudiée avec passion, qu'il a parée des plus riches diamants 

de son écrin poétique ; c'est elle qu'il a dû aimer de préférence , après sa 

création , comme l'enfant de son choix , comme la fille de ses entrailles. Tons 

les autres personnages sont groupés autour de cette figure principale , et ne 

lui servent, pour ainsi dire, que de cadre. C'est elle qui ee' toute la pièce , 


