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adorée, environnée d'hommages ; deux beaux enfants croissent à ses côtés , 

quand , tout-à-coup , sur un simple mot du pape, ce bonheur s'évanouit 

comme un rêve. Le roi refuse de renvoyer sa femme hien-aimée. Le royaume 

est mis en interdit, et, pendant huit mois , la malheureuse Agnès , objet de la 

haine publique, abandonnée de tous , sauf du roi , est déchirée par toutes les 

tortures du regret et du désespoir, par toutes les douleurs qui peuvent percer 

un cœur d'épouse et de mère , jusqu'à ce qu'enfin elle aille mourir de chagrin 

au fond d'une abbaye. 

Y avait-il là le sujet d'une pièce ? Cela paraissait au moins douteux à ceux 

qui ne voient dans le drame qu'une suite d'incidents plus ou moins inattendus. 

Y avait-il là seulement de quoi faire battre le cœur pendant une scène ? Une 

fois l'interdit lancé , la pièce n'était - elle pas condamnée à une immobilité 

d'action complète ? Que pouvait faire Philippe paralysé par une puissance 

invisible ? Que pouvait faire Agnès, sinon se désoler ? Alors , où était le nœud 

de l'intrigue ? où étaient les émotions ? — Certes , si le drame doit être inévi

tablement composé d'une série d'événements enchaînés par le nœud d'une 

intrigue habilement ourdie , il n'y avait pas là de drame ; mais , s'il suffisait 

de montrer aux spectateurs des caractères fortement tracés, les violents corn, 

bats du cœur humain aux prises avec la fatalité , s'il suffisait de trouver des 

situations où les passions fussent vivement excitées , où pussent éclater de 

nobles sentiments exprimés avec art ; c'était-là un sujet fécond , un sujet 

doué de toutes les qualités dramatiques. En un mot, toutes les anciennes 

questions si longtemps discutées, toutes les vieilles querelles littéraires de

vaient se réveiller nécessairement autour de cette œuvre audacieuse qui se 

présentait sans cuirasse aux traits acérés de ses ennemis. De là devait résulter 

une scission violente dans l'opinion , et ce qui pouvait sembler aux uns, placés 

à un certain point de vue, une œuvre d'une grande portée , fortement conçue 

et brillamment exécutée, pouvait ne paraître à d'autres que la tentative insensée 

d'un esprit audacieux qui voulait faire rétrograder le mouvement littéraire. 

Toutes ces réflexions nous venaient à l'esprit , pendant que nous voyions se 

dérouler sous nos yeux le drame énergique et touchant que M. Ponsard a su 

tirer de ce sujet si simple en apparence , pendant que nous assistions à ce 

martyre d'un cœur de femme rendu avec tant d'éloquence et de vérité. C'est 

évidemment sur le rôle d'Agnès que s'est concentré tout le travail du poète ; 

c'est Agnès qu'il a étudiée avec passion, qu'il a parée des plus riches diamants 

de son écrin poétique ; c'est elle qu'il a dû aimer de préférence , après sa 

création , comme l'enfant de son choix , comme la fille de ses entrailles. Tons 

les autres personnages sont groupés autour de cette figure principale , et ne 

lui servent, pour ainsi dire, que de cadre. C'est elle qui ee' toute la pièce , 


