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méditer beaucoup; elles ont où rassasier ce mélancolique 
penchant, qui n'est pas sans quelque secrète jouissance. Les 
ruines plaisent et attirent; elles ont un charme triste et doux 
qui tient peut-être à notre amour de la vie. En face de la des
truction, l'homme ressaisit plus fortement l'existence; il ne 
peut cependant se défendre d'un trouble involontaire au mi
lieu des ruines , quand il songe au terme inévitable , et 
c'est du mélange de ces deux idées que se forme le senti
ment sévère et curieux qu'il éprouve alors. 

Nous avons, comme tant d'autres, et après tant d'autres, sa
lué de notre admiration, vu de nos yeux, touché de nos mains 
quelquefois, un grand nombre des plus poétiques souvenirs 
de l'Italie; ainsi, nous avons visité le couvent où mourut 
Torqualo Tasso, la cellule où vécut Savonarola, la maison où 
Michel Ange rêva d'immortels chefs-d'œuvre, l'étroite cham
bre où Ignace de Loyola écrivit ses Constitutions, celle où 
saint Thomas-d'Aquin méditait sa profonde théologie. 

Un soir, après avoir passé le Tibre, nous nous acheminions 
vers les hauteurs du Janicule, sur lesquelles est assis le cou
vent de Sant' Onofrio, habités par desHiéronymiles. La mon
tée est rapide et étroite, mais on a de là-haut l'aspect de 
Rome tout entière, et l'air y est pur et saint, le calme profond. 
Cet infortuné chantre des Croisades eut bien raison de vouloir 
y mourir; lui, d'ailleurs, qui par toutes les villes allait abriter 
ses douleurs et sa maladive inquiétude dans les maisons des 
Religieux. Le monastère de Sant'Onofrio n'a rien de fort beau, 
mais c'est une charmante retraite, et l'un des plus délicieux 
endroits de Rome. Le petit cloître que l'on trouve en en
trant est orné de différentes peintures, parmi lesquelles on 
voit l'histoire de saint Onuphre; ces peintures datent de 
l'an 1600. 

Onuphre fut un de ces nombreux anachorètes qui, aux 
premiers siècles, peuplèrent les solitudes et les rochers de la 


