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Frappé au matin de sa vie dans ses croyances les plus chères, son 
cœur ne se relèvera jamais; rien ne refleurira sur les ruines de son 
bonheur. Cette femme qui se survit à elle-même est un spectacle 
que le plus indifférent ne pourrait contempler sans pitié. Les rava
ges de la douleur et les efforts de sa volonté sont effrayants. Habi
tuée à se dompter et à se contenir, elle se taira jusqu'au tombeau, 
et de telles victoires tueiît ceux qui les remportent. 

Marie a revu Raoul ; nous espérions, M. de Blossac et moi, pou
voir éviter cette rencontre; le sort en a décidé autrement. Nous 
étions l'autre soir chez l'amiral J . . . , la chaleur de l'appartement 
nous avait amenées toutes deux sur le balcon , où bientôt le bon, 
l'excellent Auguste, tout ému, vint nous rejoindre ; il prit la main 
de Marie. — Du courage, au nom du ciel, lui dit-il, les voici. Ne don
nez pas à cette affreuse femme la joie de vous voir souffrir de sa 
présence. — J'en aurai , dit-elle, d'une voix à peine articulée. On 
entendit alors annoncer M. et Mme de la Rochemarqué. Nous res
tâmes encore quelques instants sur le balcon pour donner à Marie 
le lemps de se remettre, et lorsque nous rentrâmes au salon, per
sonne, excepté moi, qui tenait sa main baignée d'une sueur glacée, 
ne se fût douté de la torture qu'elle subissait en cet instant. Ce fut 
sans affectation et sans trouble apparent qu'elle alla s'asseoir auprès 
de son oncle vers lequel Raoul s'approchait ; il lui adressa un salut 
qui n'était pas exempt d'une nuance d'embarras qui s'augmenta visi -
blement quand il s'aperçut que sa femme avait les yeux fixés sur 
lui ; Marie lui rendit son salut avec l'aisance et la gracieuse dignité 
qui ne l'abandonne jamais. Il faut cette habitude de souffrance et 
de malheurs ignorés que contracte le cœur des femmes, pour arri
ver à cette présence d'esprit et de courage qu'on admire en elles, 
et pourtant qu'on leur reproche. Nul ne sait par combien de longs 
efforts, de rudes combats, elle a acheté cet empire sur elle-même, 
et ce pouvoir de réduire ses impressions à une subordination si sé
vère ! Poussée parce tyrannique inslinct des âmes passionnées, qui 
leur font poursuivre en tout la perfection dans la douleur comme 
dans la joie, elle ne voulut pas échapper à ce dernier coup ; comme 
si elle eut trouvé je ne sais quelle sauvage consolation dans l'excès 
mâme de son mal, malgré les instances de M. de Blossac et les 


