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a se décider & m’admettre. Les immenses fourrés de genédt, qui
avaient valu 4 Phabitation sa poétique dénomination, avaient été
arrachés et remplacés par un abondant jardin potager, une lessive
séchait suspendue aux beaux arbres de I’avenue : tout portait 'em-
preinte des golts bas et mesquins de la nouvelle propriétaire. Au
lieu de la foule de serviteurs empressés qu’on rencontrait naguére
a chaque pas, partout régnait un silence et une solitude monacales.
Je parvins jusqu’a la maison sans avoir rencontré personne ; enfin
une vieille servante parat et m’'introduisit daos la salle & manger,
ol Raoul déjetinait en téte a téte avec sa femme. Malgré ce que j’a-
vais appris la veille, j’eus quelque peine & me figurer que Yhomme
que j’avais devant les yeux était le beau, I’élégant Raoul d"autrc-
fois. Sa toilette, d’un laisser-aller incrovable, montrait clairement
que sa jeunesse commencait a &ire compromise par un menacant
embonpoint ; ses mains halées, ses ongles négligés, ses cheveux
gras et mal disposés, étaient fort en harmonie avec ses gros souliers
terreux, et sa veste exéculée par quelque Sthulz de banlieue, dont
les coutures éclataient sur ses épaules arrondies. Sa femme avait
sur la téte un foulard a demi noué, et une vieille douillette dont les
reflets luisants et graisseux attestaient les longs services; j’eus le
temps de saisir tous ces détails avant que tous deux fussent revenus
de la surprise que ma visite leur causait. Raoul m’accueillit avee
cordialiié et Alix essaya de grimacer un sourire de bien venue,
mais je retrouvai dans son expression le souvenir encore chaud de
a maniére dont nous nous étions quitiés trois ans auparavant. Aprés
quelques instants de conversation générale, Baudéant me proposa
une promenade que j"acceptai avec empressement. [l me tardait de
voir par moi-méme jusqu’a quél point cette belle organisation avait
été abrutie. En sortant du salon, joffris un cigarre & Raoul. —
Merci, je ne fume plus; ma femme craint 'odeur du labac ; et dans
sa bouche, ces mots : « ma femme, » don! je ne peux rendre Iex-
pression quainsi : md fddme, prenaient une emphase et une pro-
portion vraiment risible. — Ah! dis-je, tn as renoncé aun cigarre,
Ues-tu converti au musc? — Mais, dit-il, avec un peu d’embarras,
c’est une odeur fort saine, je t’assure. — Je n’insistai pas, je com-
pris que le mal avait fait de grands progrés; en traversant la ter-



