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Marie ; elle n'avait plus que deux jours à passer auprès de Sara, qui 
l'aidait tristement dans les préparatifs du départ. De douces pa
roles, de tendres promesses de s'écrire, de se revoir s'échangeaient 
entre les deux amies, quand un domestique entrant précipitam
ment annonça qu'une dame du voisinage s'étant trouvée gravement 
indisposée à leur porte, ses gens demandaient quelques instants 
d'hospitalité ; avant que Sara ait eu le temps de se rendre compte 
de ce qui se passait, Marie avait reconnu Alix, en apparence éva
nouie, quoique fort rouge, que ses domestiques déposèrent dans le 
parloir. 

Marie soutint cette épreuve avec plus de fermeté qu'elle-même 
n'eût osé l'espérer, et la satisfaction d'avoir pu triompher de ses 
premières impressions lui donna une exaltation qui doubla son cou
rage. Quand Alix reprit connaissance, elle put lavoir debout à quel
ques pas d'elle, les yeux secs, la considérant en silence ; sans doute 
elle se préparait un triomphe dans les angoisses de sa victime, peut-
être s'attendait-elle à une scène de violence et de larmes, mais 
Marie resta calme et muette. Dans les gens accoutumés à celte ré
serve pour eux-mêmes, à ces égards pour les autres, qu'impose la 
bonne éducation, cette habitude d'enfance a tant de force, s'affran
chir des convenances est si impossible, que vainement on forme le 
projet de s'y soustraire; ainsi, malgré la tempête qui grondait sour
dement dans le cœur de Marie, elle ne fut point au-dessous d'elle-
même et se contint jusqu'au bout ; elle jeta un dernier regard froid 
et dédaigneux sur son indigne rivale et sortit. — Mm« O'Kennely 
la suivit, laissant Alix aux soins de ses gens qui avaient bouleversé 
le paisible cottage pour secourir leur maîtresse dont l'indisposition 
fut de courte durée ; elle dut bientôt regagner sa voiture sans avoir 
revu les maîtres de la maison. 

Sara trouva Marie la figure cachée dans ses mains, tous les mem
bres agités de spasmes convulsifs qui semblaient devoir la briser, et 
jetant des cris déchirants ; elle la prit dans ses bras en s'efforçant 
de la calmer ; ses sages et douces consolations ne restèrent pas sans 
effets ; les larmes de Marie cessèrent de couler ; ses gémissements se 
turent, et sa douleur céda à son courage. Chez les femmes qui 
souffrent, la finesse divinatrice des organes triple au moins de puis-


