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Marie ; elle n'avait plus que deux jours à passer auprès de Sara, qui 
l'aidait tristement dans les préparatifs du départ. De douces pa­
roles, de tendres promesses de s'écrire, de se revoir s'échangeaient 
entre les deux amies, quand un domestique entrant précipitam­
ment annonça qu'une dame du voisinage s'étant trouvée gravement 
indisposée à leur porte, ses gens demandaient quelques instants 
d'hospitalité ; avant que Sara ait eu le temps de se rendre compte 
de ce qui se passait, Marie avait reconnu Alix, en apparence éva­
nouie, quoique fort rouge, que ses domestiques déposèrent dans le 
parloir. 

Marie soutint cette épreuve avec plus de fermeté qu'elle-même 
n'eût osé l'espérer, et la satisfaction d'avoir pu triompher de ses 
premières impressions lui donna une exaltation qui doubla son cou­
rage. Quand Alix reprit connaissance, elle put lavoir debout à quel­
ques pas d'elle, les yeux secs, la considérant en silence ; sans doute 
elle se préparait un triomphe dans les angoisses de sa victime, peut-
être s'attendait-elle à une scène de violence et de larmes, mais 
Marie resta calme et muette. Dans les gens accoutumés à celte ré­
serve pour eux-mêmes, à ces égards pour les autres, qu'impose la 
bonne éducation, cette habitude d'enfance a tant de force, s'affran­
chir des convenances est si impossible, que vainement on forme le 
projet de s'y soustraire; ainsi, malgré la tempête qui grondait sour­
dement dans le cœur de Marie, elle ne fut point au-dessous d'elle-
même et se contint jusqu'au bout ; elle jeta un dernier regard froid 
et dédaigneux sur son indigne rivale et sortit. — Mm« O'Kennely 
la suivit, laissant Alix aux soins de ses gens qui avaient bouleversé 
le paisible cottage pour secourir leur maîtresse dont l'indisposition 
fut de courte durée ; elle dut bientôt regagner sa voiture sans avoir 
revu les maîtres de la maison. 

Sara trouva Marie la figure cachée dans ses mains, tous les mem­
bres agités de spasmes convulsifs qui semblaient devoir la briser, et 
jetant des cris déchirants ; elle la prit dans ses bras en s'efforçant 
de la calmer ; ses sages et douces consolations ne restèrent pas sans 
effets ; les larmes de Marie cessèrent de couler ; ses gémissements se 
turent, et sa douleur céda à son courage. Chez les femmes qui 
souffrent, la finesse divinatrice des organes triple au moins de puis-


