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là pour une œuvre d'art un mérite tout d'artifice et de convention, 
c'est la différence d'un bas relief du Parthénon aux boules d'ivoire 
sculpté de la Chine, et d'une peinture de Raphaël à ces tableaux 
de fleurs et de légumes d'où l'on s'apprête à chasser les mouches 
que l'artiste y a semées. Enfin, sans s'arrêter aux qualités nom
breuses qui donnent au piano son caractère particulier entre les 
autres instruments, on peut dire qu'il est celui de tous qui se 
prête le mieux à ces effets dont le charme n'est dû qu'au sen
timent de la difficulté vaincue. Il faut être du métier pour en 
apprécier le mérite dans toute son étendue. Heureusement la fa
culté d'admirer par imitation n'est pas rare,surtout dans notre vani
teux pays. Ceci posé, nous avons néanmoins à constater un succès 
vrai, unanime, succès d'entraînement, d'émotion, tel que jamais 
artiste d'aucun genre n'en obtint de plus brillant sur notre scène, 
et certes la gloire de celui qui l'a obtenu s'augmente de tout ce 
qu'il y a d'ingrat dans son instrument. Comment cette émotion si 
profonde produite par le piano si peu émouvant? pourquoi cet 
entraînement inconnu devant Dohler et Thalberg qui nous avaient 
semblé tirer du clavier tout ce qu'il recèle de sentiment? c'est que 
tous les rivaux de Liszt peuvent être de grands, d'immenses pia
nistes, obtenant du piano tout ce que le piano peut donner, mais 
ce ne sont que des pianistes qui n'ont absolument rien à dire de 
plus que ce que peut dire le piano. 

Liszt est une grande individualité artistique qui cherche à s'ex
primera travers le piano ; mais, avec toute la magio que déploie le 
piano sous ses doigts, en face de Liszt aux prises avec son instru 
ment, on sent qu'il y a là quelque chose d'inexprimé. Or, dans tous 
les arts, l'inexprimé, l'indéfini est la condition du sentiment de 
l'idéal. Par quelle voie particulière nous arrive ce sentiment d'idéal 
que produit Liszt, à l'exclusion des autres pianistes? Est-ce bien 
uniquement à travers les cordes du piano? Le prestige de la grâce 
personnelle n'y est-il pour rien? c'est ce que nous ne saurions dé
cider ; mais l'effet est réel, il a quelque chose de la commotion élec
trique, et il ne peut partir que d'une nature très supérieure. C'est 
là le secret des triomphes de Liszt, c'est plus qu'un grand pianiste, 
c'est un grand artiste, c'est une grande aine qui a reçu l'heureux 
don de se manifester. A défaut du piano, à défaut même de la mu
sique, il aurait eu autre chose. C'est le hasard qui impose au génie 
tel ou tel langage, mais le génie est une force supérieure fatalement 
poussée à s'exprimer et à qui tout instrument est bon pour le faire. 
Chaque fois que l'on entend Liszt, l'inspiration est évidente, et 
c'est au souffle divin que s'adressent ces hommages enthousiastes. 
Tout ce que l'on sait de la vie et du caractère de cet artiste aug 
mente encore l'intérêt qui s'attache à lui ; son passage à Lyon aura 
laissé des preuves de sa générosité et de son grand cœur, et notre 
ville lui devra un de ses plus beaux souvenirs artistiques. 


