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vaincu, discussions fécondes néanmoins, car on y rassemble 
des matériaux pour ces méditations solitaires qui fortifient 
ou transforment les convictions. Quel est l'art le plus difficile? 
grande et oiseuse question, s'il en fût jamais. C'est la sculp
ture, disent les sculpteurs; selon les peintres, c'est la pein
ture ; d'un côté, l'on crie : vive la forme, à bas la couleur! 
de l'autre, vive la couleur, à bas la forme ! Aujourd'hui, 
encore, peu de personnes sentent combien c'est un grand 
sacrilège de vouloir rompre en plusieurs fractions une indi
visible unité. Quant à Charles, pour appuyer d'une preuve 
sans réplique son opinion de jeune homme, il parie de mo
deler de prime abord une tête signalée comme l'une des 
plus épineuses, et de suite il se met à l'œuvre. Cette étude 
terminée, il en entreprend une seconde, seulement, pour 
prouver que le succès de la première n'est point dû au 
hasard; puis après la seconde, une troisième, une quatrième, 
chaque jour amenant un lendemain. Mais, pendant ce temps, 
l'art de Phidias, de Michel-Ange, se développait à ses yeux, 
s'emparait de son esprit, de son âme, de son être tout entier. 
Bref, la boîte à couleur ne fut point achetée ; il ne reparut 
plus parmi les peintres; un défi d'atelier l'avait fait sculp
teur. 

La sculpture, en effet, semble être le côté de l'art qui 
conviendrait particulièrement aux natures énergiques. Les 
principales opérations qui s'y rattachent exigent l'union in
time de l'intelligence et de la force, et, sous ce double rap
port, la puissance de l'homme s'y montre peut-être d'une 
manière plus complète. Les gens du monde, môme beau
coup d'artistes, sont en général fort peu initiés à ces com
binaisons ingénieuses. Le procédé par lequel le modèle 
d'argile se métamorphose en un plâtre solide, celui non 
moins savant que l'on emploie pour contraindre un bloc à 
revêtir la forme, les contours de ce plâtre, sont autant de 
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