
CHARLES. 4 4 9 

vaincu, discussions fécondes néanmoins, car on y rassemble 
des matériaux pour ces méditations solitaires qui fortifient 
ou transforment les convictions. Quel est l'art le plus difficile? 
grande et oiseuse question, s'il en fût jamais. C'est la sculp­
ture, disent les sculpteurs; selon les peintres, c'est la pein­
ture ; d'un côté, l'on crie : vive la forme, à bas la couleur! 
de l'autre, vive la couleur, à bas la forme ! Aujourd'hui, 
encore, peu de personnes sentent combien c'est un grand 
sacrilège de vouloir rompre en plusieurs fractions une indi­
visible unité. Quant à Charles, pour appuyer d'une preuve 
sans réplique son opinion de jeune homme, il parie de mo­
deler de prime abord une tête signalée comme l'une des 
plus épineuses, et de suite il se met à l'œuvre. Cette étude 
terminée, il en entreprend une seconde, seulement, pour 
prouver que le succès de la première n'est point dû au 
hasard; puis après la seconde, une troisième, une quatrième, 
chaque jour amenant un lendemain. Mais, pendant ce temps, 
l'art de Phidias, de Michel-Ange, se développait à ses yeux, 
s'emparait de son esprit, de son âme, de son être tout entier. 
Bref, la boîte à couleur ne fut point achetée ; il ne reparut 
plus parmi les peintres; un défi d'atelier l'avait fait sculp­
teur. 

La sculpture, en effet, semble être le côté de l'art qui 
conviendrait particulièrement aux natures énergiques. Les 
principales opérations qui s'y rattachent exigent l'union in­
time de l'intelligence et de la force, et, sous ce double rap­
port, la puissance de l'homme s'y montre peut-être d'une 
manière plus complète. Les gens du monde, môme beau­
coup d'artistes, sont en général fort peu initiés à ces com­
binaisons ingénieuses. Le procédé par lequel le modèle 
d'argile se métamorphose en un plâtre solide, celui non 
moins savant que l'on emploie pour contraindre un bloc à 
revêtir la forme, les contours de ce plâtre, sont autant de 
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