
par le chagrin. Leur silence, leur pieux repos, le détache
ment des. a flaires mondaines, les taisait ressembler à des 
îles jetées au milieu de la turbulente mer de la société, 
cl le cœur brisé par la fortune, — terme honnête sous le
quel on voile la déloyauté, l'ingratitude des hommes, — 
y cherchait et souvent y trouvait le baume de l'oubli. Entre 
les quelques incidents de ma vie, il en est un qui ne s'ef
facera jamais de ma mémoire: ce sont les huit jours que 
je voulus passer dans un monastère. Sa situation sous un 
ciel incomparable, cet aspect d'une nature champêtre et mon
tagneuse où l'agrément s'unissait à la fécondité, contribuèrent 
sans doute à me rendre le calme que j'étais venu demander 
au couvent. Mais, sous ces portiques silencieux, à travers 
ces longs corridors fuyanls, et qui n'étaient peuples que de 
personnes différentes en apparence de celles que nous sommes 
habitués à rencontrer dans le monde, toujours me reve
nait en pensée Dante Alighieri, alors que, errant comme 
moi, ayant laissé toute chose le plus tendrement aimée, 
courroucé contre sa patrie et contre ses compagnons d'in
fortune, il alla s'asseoir dans un cloître du diocèse de Luni, 
et se prit à méditer. I n Frère qui le vit rester si long
temps absoibé dans ses réflexions, s'approcha de lui, et 
lui dit: « Que voulez-vous? que cherchez-vous, bon hom
me? » — « La paix, » répondit-il. 

C'était aussi le désir de la paix qui amenait Buonvicino 
sous le vestibule où un toit protégeait les bancs de pierre 
disposés pour les pauvres qui, en grand nombre, surtout 
dans la famine d'alors, venaient chercher les soupes qu'on 
y distribuait chaque jour, à midi. Sur les parois latérales 
se voyait l'histoire vraie ou fabuleuse de l'institution des 
Humiliés, et celui qui maintenant admire clans ce Palais les 
chefs-d'œuvre des artistes anciens et modernes, aurait bien 
de la peine à se figurer de quelle grossière façon étaient 


