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Tel est le mystérieux voyage que nous fait faire le pocie i la
~ suite de I'immortelle veuve d’Eros. Il a renfermé¢ dans une
seule vie de longs siécles; mais, certes, le poéte avait le
droit de condenser dans lintervalle de quelques années
tous les ages de lhistoire, puisque dans ume seule vie il
voulait peindre toutes les phases de Finitiation universelle, et
qu’une destinée individuelle devait réfléchir dans ses douleurs
et ses travaux la destinée générale de I'humanite. Si ¥'Orient
a accumulé les siécles dans son tableau symbolique des origi-
nes, la Genése ayant i faire le méme tableau a condensé les
siécles dans des jours.

Dans cette odyssée de la vie historique, I'auteur, en traitant
le symbole de Psyché, ne pouvait conduire la veuve d’Eros au-
de la de la Gréce, sous peine de rompre I'ordonnance de la
fable et de sacrifier la poésieJ a la philosophie. Aussi, dans la
Gréce, nous assistons successivement & diverses phases de civili~
sations, qui représentent des transformations postérieures de
Iesprit humain. Le voyage de Psyché & larecherche de I’ Amour
aurait méme pu s’accomplir exclusivement dans les contrées
helléniques. Car il y a des peuples symboliques dont la des—
tinée est comme un résumé de la destinée universelle de I'hu-
manité. M. Ballanche, i Yoccasion de Thistoire particuliére du
peuple romain, a écrit la formule générale de I'histoire. La
Gréce, dans des proportions moins gigantesques, mais peut—
étre plus admirablement idéales, peut ¢galement servir de type
général A Thistoire du genre humain. Dans la chronologie his-
torique, le poéte était obligé de s’arréter en Gréce, mais il pou-
vait remonter au-deld ; il pouvait placer les origines des épreu-
ves psychiques en Orient ; car les dieux grecs venaient de ces
contrées ; bien avant Hérodote, 1a pensée hellénique avait fait le
voyage suivi par Psyché. Ainsiauteur a pu placer en Gréce
une image de I'avenir réservé 4 'humanité, et faisant usage de
cette seconde vue qui plonge dans linconnu, écoutant cet
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