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tout entière de l'esprit humain, dans ces âges de religion et 
d'enthousiasme, où la foi remplace la philosophie ; où l'au­
torité, volontairement et naïvement acceptée, remplace le 
libre examen et le doute, la poésie s'idenlifiant avec la 
pensée traditionnelle et nationale dont elle est la voix immé­
diate, l'écho sonore et fatal, ne saurait aller choisir entre tous 
les symboles des diverses civilisations celui que sa fantaisie 
voudra vivifier et animer de son souffle créateur. Alors la 
poésie est partout ; si elle règne dans toutes choses, elle obéit 
elle-même à quelque esprit supérieur, qui l'impose et la fait 
chanter à son gré les mystères des origines ; l'esprit humain 
parle une langue qu'il n'a pas apprécié. Dans cette première 
période des civilisations, il n'y a pas, à proprement parler, 
despoètes, mais seulement des lyres qui gémissent, toutes seu­
les, au vent des traditions. 

Plus tard, alors que la réflexion et l'analyse ont envahi 
les plus hautes régions de la pensée; quand l'ame humaine ayant 
passé à travers les époques critiques, vu successivement le 
lever et le déclin des civilisations, se consulte elle - mô­
me et interroge ses œuvres ; quand, après avoir conversé 
complaisamment avec le doute, rejeté le joug des dog­
mes imposés, elle va, voyageuse émancipée, parcourir le 
globe entier des croyances, et s'épuiser dans ce monde 
qu'elle trouve trop étroit pour le jeu de sa liberté, soyez 
assuré que la science viendra s'adjoindre à la poésie, si­
non la remplacer. Il y aura quelque chose de réfléchi dans 
les œuvres du poète ; au lieu d'Homère, créant le symbole re­
ligieux, moral, politique, universel de la Grèce, vous aurez 
Virgile, écrivant ce merveilleux poème de l'Enéide, ce chef-
d'œuvre d'une poésie où la réflexion a autant de place 
que l'inspiration, s'adressant non plus seulement à Rome 
où peu d'esprits devaient le comprendre, mais s'adres­
sant à l'avenir, à toutes les âmes, quelle que soit leur patrie. 


