
du lion interroge le désert, et il s'élève des rugissements ; 

le serpent se dresse et siffle au bord de son rocher, l'oiseau 

fatigue sans but son aile effrayée, le coursier inquiet frappe 

du pied et fait voler des nuages de poussière ; Léviathan, qui 

fuit à travers les flots, sème la tempête dans toute la longueur 

de l'Océan, et jette d'effrayantes vagues sur les falaises. 

Au dessus de ces régions consternées, le poète et son 

guide céleste poursuivent leur course , et arrivent en­

fin dans une autre région que peuplent les fantômes des 

siècles écoulés, des royaumes, des cités qui eurent tant de 

splendeur, et que l 'homme nommait tristement à l 'homme, 

ï h è b e , Memphis, Tyr, Carthage, Babylone, Ninive, Solyme. 

Ces grandes ombres se dérobent aux yeux des pèlerins, mais 

le fds de la terre aperçoit au milieu d'elles un auguste fan­

tôme, radieux encore et superbe, celui de la France. Le poète 

alors s'approche avec piété de la patrie déchue, de la patrie 

qui lui raconte les causes de son deuil et de sa ruine. Il les a 

cherchées dans une préoccupation du moment, dans une 

trop malheureuse réalité, sans nul doute, mais enfin dans un 

état de choses qui, à tout prendre, n'est pas plus ignoble ni 

plus dégoûtant que ne le furent tant d'autres époques de l'his­

toire. Ce tableau de notre dégradation sociale présente des 

traits frappants et acérés (1) ; le siècle peut s'y reconnaître, 

pour peu qu'il le veuille ; e t , afin que son langage soit bien 

entendu, le poète y revient à deux fois (2). 

Quand il a pris enfin congé de l'auguste apparition, il pour­

suit avec son mystérieux guide un voyage plus mystérieux 

encore, et le voilà aux portes des cieux. Il entre dans ces 

flottants palais où son œil est émerveillé d'un jour et d'une 

splendeur que le verbe humain ne saurait dire ; puis, à tra­

vers ces innombrables esprits qui errent en éclatantes légions 

aux célestes plaines 

Comme de blanches nefs sur la mer azurée, 

(1) Chant II, pag. 70. 

(2) Voyez le chant I, pag. 24-25. 
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