
107 

par la confidence de son enfant, il veut briser l'engagement 

qui le lie ; car , quitter la France , c'est consentir au déshon

neur d'Anna. L'industriel veut chercher Élie et parer à 

l 'opprobre : Anna ne lui a-t-elle pas dit qu'elle était perdue? 

Alors se passa une scène de violence que l 'emportement du 

malheur pouvait seul excuser : impuissant par la pi t ié , Seve-

rin descend à la menace , et brandissant Gaillot au-dessus 

du torrent, il se laisse aller à l'idée de l'y précipiter. Les cris 

du banquier renversent ce projet. Severin va débattre son 

honneur avec la justice , et le verdict d'acquittement d'un 

juri ne le fait libre que pour assister à d'autres catastrophes. 

Hélas! combien tout est changé pour cet homme! L'usine 

peut d'un jour à l'autre être revendiquée par Gaillot, et la 

pauvre Anna se meurt dans une lente agonie. Élie ne paraît 

plus; Élie n'a pas écrit. Ce que Severin avait redouté ne tarde 

pas d'avoir lieu : une sentence à la main, les sbires de la loi se 

présentent, et l'usine se vide, et Severin emporte dans ses bras 

le corps mourant de sa fille. Quelle main viendra donc à leur 

secours? Voyez là-bas ce coursier qui vole sur la plaine : il 

apporte Élie, Élie que l'inquiétude dévore, Élie, qu'une indis

crétion de Dubois a prévenu du danger d'Anna. Oh! mainte

nant ils iront ensemble frapper à la porte d'une humble chau

mière ; ils s'écarteront de Gaillot. Mais cette fois encore le 

banquier ne les laisse pas dans leur paix : que va-t-il donc leur 

dire? La séduction découle de sa bouche. Il les caresse ; donc 

il a besoin d'eux. « Je consens au mariage d'Élie et de votre fille, 

dit Gaillot àl'induslriel ; vous reprendrez vous-même votre usine, 

mais laissez-moile temps de liquider vos comptes; retardons 

tout jusqu'alors. » Ce retour subit peut surprendre ; mais il 

était évident que Gaillot n'était rien sans Élie , et les malheu

reux se confièrent à l'espérance; la durée de celle-ci fut bien 

courte. Le docteur Dubois la détruisit d'un mot , et Severin 

comprit enfin la pensée de Gaillot : Anna la poitrinaire devait 

périr au retour du printemps. 

Certes ce fut une torture bien lente pour le vieillard, que 


