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au dernier terme "d'une étisie dont elle mourut peu après. Rien ne montre 

mieux les vrais penchants d'un homme que l'espèce de ses attachements. 

Quand on avait vu la douce Godefroi, on connaissait le bon Parisot. 

J'avais obligation à tous ces honnêtes gens. Dans la suite, je les négligeai 

tous, non certainement par ingratitude, mais par cette invincible paresse 

qui m'en a souvent donné l'air. Jamais le sentiment de leurs services n'est 

sorti de mon cœur : mais il m'en eût moins coûté de leur prouver ma recon­

naissance que de la leur témoigner assidûment. L'exactitude â écrire a tou­

jours élé au-dessus de mes forces ; sitôt que je commence à me relâcher, la 

honte et l'embarras de réparer ma faute me la font aggraver, et je n'écris 

plus du tout. J'ai donc gardé le silence , et j'ai paru les oublier. Parisot et 

Perrichon n'y ont pas même fait attention, et je les ai toujours trouvés les 

mêmes; mais on verra , vingt ans après , dans M. Bordes, jusqu'où l'amour-

propre d'un bel esprit peut porter la vengeance lorsqu'il se croit négligé. 

Avant de quitter Lyon, je ne dois pas oublier une aimable personne que 

j'y revis avec plus de plaisir que jamais , et qui laissa dans mon cœur des 

souvenirs bien tendres ; c'est Mlle Serre , dont j'ai déjà parlé dans ma pre­

mière partie, et avec laquelle j'avais renouvelé connaissance tandis que j'étais 

chez M. de Mably. A ce voyage, ayant plus de loisir, je la vis davantage ; 

mon cœur se prit, et très-vivement. 

Voici la lettre à grands sentiments que Rousseau écrivit 
alors à cette charmante fille : 

A Mademoiselle 

....V741. 

Je me suis exposé au danger de vous revoir, et votre vue a trop justifié 

mes craintes, en rouvrant toutes les plaies de mon cœur. J'ai achevé de 

perdre auprès de vous le peu de raison qui me restait, et je sens que, dans 

l'état où vous m'avez réduit, je ne suis plus bon à rien qu'à vous adorer. 

Mon mal est d'autant plus triste, que je n'ai ni l'espérance ni la volonté d'en 

guérir, et qu'au risque de tout ce qui peut en arriver, il faut vous aimer éter­

nellement. Je comprends, Mademoiselle, qu'il n'y a de votre part à espérer 

aucun retour; je suis un jeune homme sans fortune, je n'ai qu'un cœur à 

vous offrir , et ce cœur, tout plein de feu, de sentiments et de délicatesse 

qu'il puisse être , n'est pas sans doute un présent digne d'être reçu de vous. 

Je sens cependant, dans un fond inépuisable de tendresse , dans un carac­

tère toujours vif et toujours constant, des ressources pour le bonheur, qui 

devraient, auprès d'une maltresse un peu sensible, être comptées pour quel-


