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éclairé; il a même entendu au dehors le rossignol chantant à 

perdre haleine sur les bords fleuris de la Saône. 
Il ne nous dit pas s'il a trouvé, sur la place des Céleslins,. 

cette VASTE place arrosée de bière, la fontaine qu'il y avait 
placée dans son Chemin de traverse. 

Ainsi, quand on se nomme Janin, ou quelque chose comme 
cela, on a le privilège de jeter, dans un journal grave et ré
pandu, toutes les inepties, toutes les fadaises qui peuvent pas
ser par un cerveau fêlé. 

Que si nous rapprochons ces puérilités Janiniques du com
mencement de sa lettre, nous en saisirons mieux encore le 
ridicule. Quand M. Bertin lui mit sur le cou la bride littéraire, il 
lui dit : va, mon fils, et permit à M. Janin de lui écrire. Yoyez-
vous, ce cher fils, avec sa bride littéraire sur le cou ? Pauvre 
esclave, condamné à visiter l'Italie à vos dépens et aux miens; 
pauvre infortuné poète, que l'on paie grassement pour écrire 
de longues colonnes, et qui dit, avec une voix si touchante et si 
simple : Vous.m'avez permis de vous écrire! 0 charlatan ! 

F.-Z. C. 

Lyon est déjà une ville du Midi, mais une ville qui produit et qui 
travaille. Mollement assise entre ses deux beaux fleuves, à l'ombre 
de ses collines chargées d'arbres, vous diriez, au premier abord, 
que la ville va s'abandonner tout à son aise à la molle oisiveté orien
tale, qu'elle va se baigner dans ses flots limpides et se mettre à 
rêver sous ces frais ombrages, et, en un mot, faire de la poésie, 
comme le berger de Virgile sous son hêtre ! Que vous êtes bien 
dans une grande erreur! La ville est active, animée, bruyante^ 
avide du gain; elle vend, elle achète, elle fabrique ; ses deux fleuves 
si beaux, chers aux poètes, elle ne les regarde, elle ne les estime, 
que comme deux bêtes de somme infatigables, sans cessé obéissantes 
et sans cesse occupées ; elle arrache l'ombre de ses collines pour y 
brasser sa bière, elle encombre de fardeaux ses beaux rivages ; la 
ville posséderait le hêtre de Tityre, qu'elle jetterait au feu cet arbre 


