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de création complète, point d'œuvre qui vienne frapper celte 
corde sonore qui est en nous, point de véritable interprêle 
de cette mystérieuse puissance qui, en définitive, est la vie 
du cœur en peinture. Bien des gens vous diront qu'il suffit de 
reproduire exactement des surfaces affectées de telle ou telle 
façon , dans telle circonstance donnée : autant vaudrait res
treindre l'art aux proportions du naturaliste. Certainement la 
forme est une partie essentielle de l'art, puisque c'est par 
elle que se manifestent les phénomènes de la vie. Mais cette 
forme n'est jamais une, tant que l'esprit l'anime ; sans cesse 
modifiée par lui, elle échappe dans ses infinies transforma
tions à la mesure matérielle, et nul n'arrivera à en saisir 
la vérité intime , s'il se borne à l'étudier par la voie du rai
sonnement et de l'expérience. 

Il faut plus que cela ; il faut se mettre en communication 
avec la loi mystérieuse , la loi de sentiment et d'émotion , 
qui constitue la vie. Il faut sentir, autrement dit, voir avec 
l'ame, saisir par intuition ce qui n'est pas donné à nos or
ganes matériels de percevoir. C'est sous ce rapport surtout 
que les croyances sont nécessaires à l'artiste , car elles exci
tent et développent ses forces morales et mettent à sa portée 
des mystères autrement impénétrables. 

L'école flamande, si peu semblable pourtant à l'école ita
lienne, témoigne encore de la puissance de cette foi salutaire. 
Le sentiment religieux du peintre flamand, plus mesuré, plus 
intérieur, s'est produit sous l'influence du toit qui l'abrîta. De 
même que l'art italien avait emprunté à la statuaire antique 
et à l'organisation imagée et vive du Midi la pureté de ses 
types , la perfection de ses contours, la forme poétique de 
sa pensée, de même, sous les brumes épaisses de la Flandre, 
dans ces villes bourgeoises, avec la nature concentrée de ses 
habitants , leurs mœurs laborieuses , leurs instincts de pa
tience et d'exactitude, de résignation et de persistance, l'art 
revêtit un caractère de fini dans l'expression de la forme, et 
de vérité naïve dans l'expression de la vie. C'est que chez ces 


