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chaîné pour l'exemple des au t res , et à qui les oiseaux ont , 
comme à Prométhée , rongé les entrailles. 

La nuit, quand la lune éclaire en plein le magnifique pla
teau des Chartreux , et q u e , glissant à travers les arbres qui 
couronnent l'Homme de la Roche, elle projette un de ses 
rayons sur les plateaux inférieurs, Jean Cléberg apparaît aux 
joyeux musiciens qui descendent la Saône dans de frêles 
chaloupes, comme une ombre é t range, indéfinie , fantas
t ique , dieu nocturne , balancé entre les fleurs et les vagues. 
Si le vent du midi souffle alors et tourbillonne sur le rocher, 
la statue s'agite dans le cercle de fer, et le sifflement de la 
bise qui frappe et se rompt contre les membres du héros , 
et qui sort avec un sourd bourdonnement par la blessure du 
côté , ressemble à une voix stridente , évoquant le souvenir 
des temps passés. 

De jour, il est difficile de ne pas sourire en passant au 
pied de ce monument burlesque, et de ne pas se deman
der ce que vaut cette popularité qui essaie de perpétuer si 
ignoblement votre souvenir.. . Si quelque honnête homme 
avait la vaniteuse pensée de faire un peu de bien pour voir 
son nom inscrit sur une table de marbre et sa statue se dres
ser sur un orgueilleux rocher, il faudrait l 'amener, par un 
beau soleil , sur ces bords si r ian ts , sous ce coteau si frais, 
où ondoient des blés verts, et lui faire contempler ce bizarre 
squelette. Pitié pour lui s'il ne comprenait pas alors qu'un 
pareil avenir est une cruelle i ronie; une telle gloire, une 
fumée noire et épaisse ; et qu'il doit chercher ailleurs la ré
compense du bien qu'il peut faire ! C'est qu'en vérité l'oubli 
est préférable à cette renommée en lambeaux. 

A la Saint-Jean de 1836, quelques habitants de Bourgneuf, 
philosophes peu soucieux de là beauté des monuments , vou
lurent , par un beau dimanche, célébrer la fête de leur pa
cifique voisin d'obscure mémoire. La fête et le saint furent 
dignes l'un de l'autre. 

Dès le malin , tout le quartier fut éveillé par le roulement 


