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son mince chapeau. •— Il va faire bientôt jour, Jacques, 
et comme tu ne peux rester ici, dis-moi où loge ton père ; 
je me charge de lui parler pour toi , à condition qu'une 
autre fois cela ne t ' a rmera plus, n'est-ce pas? Eh bien! 
où loge-t-il ? — En ce moment la tête de l'enfant s'était 
inclinée, et Serizan lui passa la main sous le menton pour 
la relever 5 deux ruisseaux de pleurs coulaient le long de 
ses joues creuses et maigres; la figure du petit malheu
reux avait une expression si déchirante et si douloureuse, 
qu'à peine avait-il prononcé ces mots : ah! il est mort, 

Monsieur! que Serizan était déjà assis et l'avait attiré 
sur ses genoux. — Calme-toi, Jacques , mon enfant, c'est 
bien d'aimer son père ; et le bon capitaine essuyait les 
larmes du pauvre petit : Allons donc, Jacques, il faut 
être homme; et de gros pleurs roulaient sur la moustache 
de Serizan, car lui aussi il pensait à son vieux père. — 
Pauvre Jacques ! et il rapprochait l'enfant de lui; sois 
tranquille, vas, nous irons voir ta mère, et tout sera fini. 
— Alors un soupir terrible s'élança de la poitrine de Jac
ques, et, cachant sa tête dans le sein du capitaine,—Morte, 
morte aussi! et l'infortuné sanglotta.— Orphelin, orphe
l i n , répéta Serizan, et il le pressa dans ses bras , car 
c'était une de ces douleurs qu'il faut laisser exhaler dans 
le silence; fleur frappée de la foudre qui tomberait en 
cendres si on la touchait ; blessure vive et cuisante que 
le moindre contact peut envenimer. Serizan le comprit, 
et pendant que Jacques pleurait, il se mit à réfléchir. 

Il n'y a pas de jour dans la vie où l'on ne rencontre en 
son chemin quelques-unes de ces créatures abandonnées 
des hommes, livrées tout entières à la misère, et qui 
semblent être vouées au malheur dès leur naissance. Si 
vous êtes froidement égoïste, et c'est le plus grand nom-


