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gies et que le soleil du lustre remplacent bien mal le grand jour et le vrai, 

le chaud soleil de la nature, dont ces productions végétales ont besoin pour 

paraître avec tous leurs avantages; il me semble voir là des prisonniers trans

portés d'un climat lointain , arrachés à leur pairie, à leurs affecliotis, et 

que l'on force d'assister enchaînés aux joies de noire civilisation, qui ne sau

rait remplacer pour eux les jeux de leur sauvage patrie. Elles ne sont pas 

moins belles, si vous le voulez, qu'au milieu d'un beau parterre, sous un 

beau ciel; mais elles ont là , ces simples enfants de la nature, quelque chose 

de contraint, de gêné, de souffreteux, qui leur va mal et nuit au charme de 

leur aspect. 

Que j'aime bien mieux ces mille et mille jardins suspendus aux bords de 

nos balcons et des fenêtres de nos quatrième , cinquième et sixième étages, 

sur les terrasses , sur la corniche des toits, sur les toits même , dans tout 

ce monde élhéré qu'habite une population laborieuse , qui cherche dans la 

culture de quelques fleurs une distraction à ses travaux sédentaires, et qui 

trouve dans la vue d'un soleil vivifiant une compensation aux cent cinquante 

marches qu'elle est obligée de gravir pour arriver à son domicile. Là , sou

vent chaque saillie, chaque espace horizontal est transformé en petit par

terre artificiel, où les feuilles, les Heurs et les fruits, et les différents végé

taux se succèdent suivant les saisons. 

Le plus souvent ce sont des fleurs bien communes: des giroflées jaunes, 

des rosiers du Bengale , des lauriers roses, ou bien des capucines qui grim

pent le long d'un imperceptible treillis tendu devant une fenêtre et qui for

ment comme un réseau de verdure presque impénétrable au soleil; tous les 

matins vous pouvez voir une petite main blanche écarter le feuillage avec une 

délicate précaution et arroser les pieds de ces plantes chéries. A travers ce 

rideau de feuillage qui cache les murailles noircies, les toits enfumés, et 

ne laisse entrevoir qu'un coin bleu du ciel, il semble que l'air arrive plus 

pur, que les rayons du soleil sont plus doux et plus caressants, elles pau

vres créatures emprisonnées dans leurs ateliers, au cinquième ou au sixième 

étage, peuvent se faire jusqu'à un certain point illusion et se croire trans

portés au milieu des champs, sous la galerie de quelque rustique habitation 

devant laquelle sont suspendus des pampres verts. Souvent, pour compléter 

l'illusion , sous ces petits bosquets aériens , un pauvre oiseau captif, dont la 

verdure cache aux regards la prison, trompé sans doute lui-même par le feuil

lage qui l'entoure , gazouille et chante à plein gozier comme s'il jouissait de 

la liberté des champs. Quelquefois aussi un jeune chat vient y prendre ses 

ébats: il se plait à se faufiler, gracieux et souple, à travers les liges de ces 

plantes fragiles, à y jouer avec un rayon de soleil ou à flairer, les yeux demi-


