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sur un tas de pierres qu'il ramuait avec ses doigts sales et 

crochus. Sa peau sèche et cuivrée, ses cheveux c répus , son 

regard saillant sous son orbitre, sa nudité ba rba re , tout im

primait un aspect sinistre à cet individu, que j'aurais volon

tiers pris pour un Bédouin émigré. 

À notre vue, il fit un soubresaut de bête fauve qui s'ef

fraie, nous fixa avec ses grands yeux caves dont l 'immobi

lité lucide était un symptôme de folie; pu is , irrité de notre 

air d'observation j il s'enfuit dans les détours de l à montagne 

où nous attirait le même désir instinctif. Nous le revîmes 

bientôt s'enfoncer dans les broussailles ardues qui envelop

pent de leur linceul le castel ruiné des Sires de Yertrieux , 

glisser , avec la souplesse d'un lézard , le long de ses murail

les crevassées , bondir d'un arc à l'autre , et s'évanouir, com

me un fantôme, dans les interstices souterrains défendus 

par des troncs difformes, sans que nous puissions le rejoin

dre ni lui parler. 

La vision de cet être énigmatique augmenta le vague des 

rêveries éveillées en nous par les décombres que nous fou

lions. La porte principale conservait sur son fronton la barre 

illégitime. Des fragments de voûtes , tapissées de plantes 

tumulaires , décelaient à notre vue leurs globes surmontés 

de croix , leurs emblèmes défigurés que nous reconstruisions 

idéalement. Sous nos pieds , résonnaient les caveaux prolon

gés de citerne en c i terne , et nous n'osâmes nous y aven

t u r e r , dans la crainte superstitieuse du fou, qui nous sem

blait un de ces spectres menaçants du moyen-âge. 

Nous redescendîmes silencieux sur les bords du Pihône , 

dont le bourdonnement suave mêlait ses légendes romaines 

aux chroniques chevaleresques. Tout-à-coup nous entendîmes 

un sifflement sourd, et nous aperçûmes l'homme à la longue 

robe. I l vint lentement s'accroupir , selon sa manière , contre 

un noyer, à dix p a s , et darda sur nous son œil fixe et ver-

reux. 

Réfléchissant qu'il pouvait avoir faim , je lui tendis un mor-


