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sur un tas de pierres qu'il ramuait avec ses doigts sales et 

crochus. Sa peau sèche et cuivrée, ses cheveux c répus , son 

regard saillant sous son orbitre, sa nudité ba rba re , tout im­

primait un aspect sinistre à cet individu, que j'aurais volon­

tiers pris pour un Bédouin émigré. 

À notre vue, il fit un soubresaut de bête fauve qui s'ef­

fraie, nous fixa avec ses grands yeux caves dont l 'immobi­

lité lucide était un symptôme de folie; pu is , irrité de notre 

air d'observation j il s'enfuit dans les détours de l à montagne 

où nous attirait le même désir instinctif. Nous le revîmes 

bientôt s'enfoncer dans les broussailles ardues qui envelop­

pent de leur linceul le castel ruiné des Sires de Yertrieux , 

glisser , avec la souplesse d'un lézard , le long de ses murail­

les crevassées , bondir d'un arc à l'autre , et s'évanouir, com­

me un fantôme, dans les interstices souterrains défendus 

par des troncs difformes, sans que nous puissions le rejoin­

dre ni lui parler. 

La vision de cet être énigmatique augmenta le vague des 

rêveries éveillées en nous par les décombres que nous fou­

lions. La porte principale conservait sur son fronton la barre 

illégitime. Des fragments de voûtes , tapissées de plantes 

tumulaires , décelaient à notre vue leurs globes surmontés 

de croix , leurs emblèmes défigurés que nous reconstruisions 

idéalement. Sous nos pieds , résonnaient les caveaux prolon­

gés de citerne en c i terne , et nous n'osâmes nous y aven­

t u r e r , dans la crainte superstitieuse du fou, qui nous sem­

blait un de ces spectres menaçants du moyen-âge. 

Nous redescendîmes silencieux sur les bords du Pihône , 

dont le bourdonnement suave mêlait ses légendes romaines 

aux chroniques chevaleresques. Tout-à-coup nous entendîmes 

un sifflement sourd, et nous aperçûmes l'homme à la longue 

robe. I l vint lentement s'accroupir , selon sa manière , contre 

un noyer, à dix p a s , et darda sur nous son œil fixe et ver-

reux. 

Réfléchissant qu'il pouvait avoir faim , je lui tendis un mor-


