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vieillards , croassai t , c labaudai t , hurlait autour d'un homme 

grolesquement accoutré, qui paraissait ne pas prendre garde 

à ce bourdonnement et méditer le prologue de son discours. 

Je pus l'examiner à loisir et empreindre sa physionomie dans 

ma mémoire qui en a conservé les moindres signes. C'était 

un homme grand, bien musclé , la figure fortement caracté

r i sée ; on devinait qu'il avait été bruni par le soleil méridio

nal. Sa barbe , épaisse et no i r e , tombant sur sa poitrine , 

donnait à ses traits une expression ossianique. Il était vêtu 

d'une ample veste rouge et d'un pantalon jaune collant. I l 

avait la tête nue ; ses cheveux étaient longs , touffus et frisés 

comme ceux d'un Tartare. Enfin , pour compléter sa masca

rade , ce singulier personnage portait d'une main un bâton 

noueux au bout duquel était attachée une gourde en forme 

de melon ; de l'autre , un mauvais et chélif violoncelle à une 

corde , qui avait l'air d'avoir servi à quelque magicien et sen

tait le souffre à vue d'œil. 

A son geste , toute la populace se tut. Il se mit à déclamer 

sur un ton moitié lyr ique, moitié récitatif, des vers emprun

tés au Tasse , à Manzoni, au Dante , à Alfieri, avec toute la 

pureté mélodieuse du Toscan. Sa voix avait un t imbre mer

veilleux ; le sentiment vif qu'il mettait à sa diction péné

trante animait d'un charme inoui son idiome nat ional , jus 

tement appelé la langue de la musique. Parfois il graduait 

avec le poète à une modulation indescriptible comme sa pan

tomime entraînante et rapide , dont les Orientaux possèdent 

seuls le secret ; de temps en temps , pour figurer l'entr'acle , 

il raclait avec son bâton sur la corde usée de son violoncelle 

aigre et discordant ; puis il entrecoupait ses tirades italiennes 

de vers français , mêlan t , par un éloquent désordre , Racine 

à Alfiéri, Yoltaire au Dante; on eût dit qu'il parlait toujours 

la même langue, tant il savait s'initier aux pensées intimes 

de chaque auteur , s'assouplir aux harmonies changeantes des 

deux rhytmes. La foule stupéfaite se sentait électrisée par les 

flammes qui paraissaient jaillir de sa bouche , dé ses narines, 


