

servatoire me frappa. J'avais vu bien des hommes , simples de goût et de mœurs , se plaire aux gentilleses d'un chat , au langage d'un sansonnet , aux caresses d'un chien , au chant d'un rossignol , au silence à peine remuant d'une petite tortue , au sautellement d'une pie ou d'un merle ; mais je n'avais encore rencontré personne vivant dans l'intimité d'une grenouille. Le concierge-limonadier de la tour s'est donné cette compagnie. La batracienne créature au dos vert , aux gros yeux saillants , à l'air stupide et étonné , vit dans un bocal de pharmacie au fond duquel est une certaine quantité d'eau très claire et très soigneusement renouvelée ; son maître a voulu lui donner l'illusion d'un rivage pour respirer , un peu de verdure pour lui rappeler les roseaux du marais , sa première patrie , et voici ce qu'il a inventé : il a placé dans le vase de sa captive une branche de lierre et une échelle de bois noir , bien travaillée. Cette parodie est bien singulière , et je ne sais rien de plus bouffon que la grenouille montant à l'échelle quand elle s'ennuie de la partie liquide de ses domaines. La reinette a un petit nom , un nom d'amitié auquel elle répond à sa manière ; je l'ai oublié.

En montant le Chemin-Neuf , je m'informai à madame D. si le père Guérin vivait toujours ; elle m'apprit sa mort. Ce père Guérin était un marchand d'*ex-voto* , de chapelets , de cierges , de bouquets et d'autres objets que la piété des fidèles consacre à l'autel de la Vierge ; et comme ce commerce n'était pas fort lucratif , à trois heures il fermait sa boutique , remplaçait son bonnet de coton par une perruque poudrée , et allait au théâtre des Célestins jouer le compère de Jocrisse ou un bon oncle de mélodrame. Je ne sais si le négociant en amulettes a échappé à la damnation qui frappait le comédien , nous verrons cela au jugement dernier.

Des cœurs , des têtes , des jambes , des bras , des pieds , des mains en cire , sont les simulacres vulgaires que les malades appendent aux murailles des chapelles en réputation. J'en ai vu partout ; nos devanciers dans les croyances supers-