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litaire au fond d'un ciel bas et grisâtre. A l'abri, derrière elle, 
se cache un bon vieux petit village aux maisons de bois, aux rues 
pavées et tortueuses, d'une naïveté primitive, d'une couleur frap
pante de moyen-âge. Hélas! Crozet était tout cela, du moins 
quand j'y ai passé mes belles années. Tout fier d'avoir porté 
autrefois le titre de ville, il étalait encore aux coups du temps 
les lambeaux de sa vieille ceinture de murailles flanquées de 
tours; il voyait encore se dresser, imposant, bien que lézardé 
de crevasses profondes, le bizarre et immense polygone qui le 
protégeait comme une citadelle. On donne à cette ruine majes
tueuse, dont la destination serait difficile à préciser, le nom de 
château. Ses épaisses et hautes murailles n'ont pas de ciment 
extérieur et n'ont jamais été percées, d'aucun jour ; elles enclo
sent un espace circulaire et découvert d'une centaine de pieds 
de diamètre ; c'est maintenant le jardin du sonneur. Au-dessous 
il y a, dit-on, de mystérieux souterrains, où la crédulité popu
laire ne manque pas d'enfermer des trésors maudits. Je me sou
viens encore des rumeurs pleines d'effroi qu'excita l'entreprise 
hardie du bedeau , qui convoitait ces richesses illicites : il avait 
consulté une sorcière, e t , sur ses instructions, lui et quelques 
âmes perdues, durant une des nuits les plus noires de l'au
tomne, s'étaient affublés des ornemens sacerdotaux; la croix à 
la main, le goupillon et le sel bénit dans les mains, ils s'étaient 
introduits processionnellement dans la redoutable enceinte. Mais 
leurs évocations, leurs conjurations, leurs cercles magiques^ 
ne produisirent pas l'effet désiré. Chacun se disait ensuite, en 
les montrant du doigt, que des bruits étranges avaient effrayé 
leur audace sacrilège, qu'un chien noir leur était apparu, faisant 
étinceler ses yeux dans l'ombre et poussant de rauques et sinis
tres aboiemens. Le vieux et gigantesque donjon est flanqué au 
nord d'une tour plus mince, mais plus haute ; c'est au pied de 
cette tour, sur une roche escarpée à laquelle on arrive par un 
sentier étroit, que se trouve percée l'unique porte du château: 
je n'ai jamais rien vu d'un aspect plus triste que cette entrée 
isolée et abrupte , où jamais le soleil ne donne, et d'où la vue 
ne peut s'étendre que sur un horizon borné qui saisit l'ame d'une 
indicible et insurmontable mélancolie. En face de vous, une 


