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et'te lendemain il court au cabinet littéraire. Qu'auront-ils dit ? 
pensait-il en marchant ; s'ils pouvaient faire mon éloge ! Quel 
morceau ont-ils choisi ! Si ce n'était pas le meilleur! S'ils allaient 
se moquer de moi ! Il y a des vers bien faibles; en revanche il y 
en a de bien beaux ! Allons , voyons ! 

Un , deux , trois journaux ; il les met là , sous sa main , il n'ose 
y lire ; son arrêt est là..., Son cœur se serre.. . . Si on le regardait , 
on le verrait tout pâle 11 tremble, je crois... . Oui , oui, il t rem
ble réellement. Au fait, c'est son jugement qu'il va lire ; voilà ses 
juges , et l'auditoire , c'est tout Paris , c'est toute la France ; quelle 
position ! Il a écrit sous l'inspiration de son cœur et ces douze 
écrivains qui vont le juger , ils ne le connaissent pas ; l'ont-ils lu 
tout entier ? l'ont-ils bien compris ? Si son ouvrage leur paraît 
condamnable , ont-ils entendu son avocat ? Non , ils vont le juger 
à leur caprice ; il n'y a pas de loi pour cela , au gré de leurs pas
sions , sous le coup de leurs émotions , sans accord entre eux , 
peut-être ? Ils sont douze ; quatre diront : ce n'est ni b i en , ni 
mal ; quatre seront contre lu i , quatre seront pour. Tout se réduit 
à savoir le nombre d'abonnés de chacun. Si le journal pour est 
couru , l'auteur y gagnera de la réputation. Si le journal contre a 
la vogue , il est perdu. Allons , lis , poète , tu t'adresseras ensuite 
aux facteurs de la poste aux lettres pour savoir si tu es un homme 
d'esprit ou si tu n'es qu'un sot. Mais s'il n'y avait personne pour ! 
Qu'elle inquiétude il éprouve ! Yoyons : Par is . . . ; c'est de la poli
tique ! toujours elle. Depuis quelques mois on a juré , je crois , 
de ne timbrer aucun journal s'il ne contient un éloge des minis
tres , ou une philippique contre eux. 

Pas un mot de littérature! amendez-moi ce juré-là, il est en re
tard ; non, faites lui grâce, le poète gagne peut-être à son silence. 

L'autre : Variétés : c'est son article sans nul doute.. . . Non , 
des vers. . . . Qu'ils sont faibles ! ils en font l'éloge ! a l lons , 
il n'a rien à craindre de ce journal , il sera pour. Mais son ar
ticle.... il n'y est pas. . . il les parcourt tous les douze et le nom 
de son ouvrage n'y est même pas indiqué ! Je l'aurai envoyé 
trop tard , se di t - i l , ils n'auront pas eu le temps ; et puis le com
positeur, l ' imprimeur, le prote Si le public savait par com-. 

bien de mains passe la pensée d'un homme avant d'arriver à sa 


