

et le lendemain il court au cabinet littéraire. Qu'auront-ils dit ? pensait-il en marchant ; s'ils pouvaient faire mon éloge ! Quel morceau ont-ils choisi ! Si ce n'était pas le meilleur ! S'ils allaient se moquer de moi ! Il y a des vers bien faibles ; en revanche il y en a de bien beaux ! Allons , voyons !

Un , deux , trois journaux ; il les met là , sous sa main , il n'ose y lire ; son arrêt est là... , Son cœur se serre.... Si on le regardait , on le verrait tout pâle.... Il tremble , je crois.... Oui , oui , il tremble réellement. Au fait , c'est son jugement qu'il va lire ; voilà ses juges , et l'auditoire , c'est tout Paris , c'est toute la France ; quelle position ! Il a écrit sous l'inspiration de son cœur et ces douze écrivains qui vont le juger , ils ne le connaissent pas ; l'ont-ils lu tout entier ? l'ont-ils bien compris ? Si son ouvrage leur paraît condamnable , ont-ils entendu son avocat ? Non , ils vont le juger à leur caprice ; il n'y a pas de loi pour cela , au gré de leurs passions , sous le coup de leurs émotions ; sans accord entre eux , peut-être ? Ils sont douze ; quatre diront : ce n'est ni bien , ni mal ; quatre seront contre lui , quatre seront pour. Tout se réduit à savoir le nombre d'abonnés de chacun. Si le journal pour est couru , l'auteur y gagnera de la réputation. Si le journal contre a la vogue , il est perdu. Allons , lis , poète , tu t'adresseras ensuite aux facteurs de la poste aux lettres pour savoir si tu es un homme d'esprit ou si tu n'es qu'un sot. Mais s'il n'y avait personne pour ! Quelle inquiétude il éprouve ! Voyons : Paris... ; c'est de la politique ! toujours elle. Depuis quelques mois on a juré , je crois , de ne timbrer aucun journal s'il ne contient un éloge des ministres , ou une philippique contre eux.

Pas un mot de littérature ! amendez-moi ce juré-là , il est en retard ; non , faites lui grâce , le poète gagne peut-être à son silence.

L'autre : Variétés : c'est son article sans nul doute.... Non , des vers.... Qu'ils sont faibles ! ils en font l'éloge ! allons , il n'a rien à craindre de ce journal , il sera pour. Mais son article.... il n'y est pas... il les parcourt tous les douze et le nom de son ouvrage n'y est même pas indiqué ! Je l'aurai envoyé trop tard , se dit-il , ils n'auront pas eu le temps ; et puis le compositeur , l'imprimeur , le prote.... Si le public savait par combien de mains passe la pensée d'un homme avant d'arriver à sa