
Si 

souffre , mes nerfs sont dans un état. . . je reviens de Paris. . . lis 
sont jeunes, les chevaux, presse-les et qu'ils aillent! . . . les se­
cousses, les commotions, c'est de la vie ; on m'a t ué , et j 'ai be ­
soin de vivre ! 

Il revenait de Paris. . . Il y al lai t , six mois auparavant, plein 
d'espérances ,.rêvant des succès , le bonheur , une couronne. . . 
une couronne de lauriers , les autres sont trop pesantes. Il se sou­
venait d'un homme qui en avait une d'or; iîen voulut encore une 
de fer ; c'était trop, il ploya dessous , et pourtant , quel Alcide ! 
Il n'en rêvera plus. 

Comme ils ont pris à lâche de le dégoûter ! Pauvre fou , qu'al-
•*ait-il faire là? avait-il l'épine dorsale assez flexible, le jarret assez 
raide ? Comme ils l'ont traité ! il était heureux , considéré même 
dans sa province ; il faisait des chansons que le peuple avait 
prises pour refrain dans ses aleîiers et dans ses jours de fête. Ce 
bon peuple, il l'applaudissait au théâtre., il achetait ses ouvrages; 
e l les journalistes donc ! il était leur ami ; tous , ils faisaient son 
éloge ! ils le saluaient en passant ; un jour de première représen­
tation, ils lui pressaient la main. . . Certes, en province, c'est-là 
du succès , de la considération ! 

Quel est l 'imprudent qui le premier lui dit : vas à Paris , tu 
réussiras ! méchant, que t'avait-il donc fait! lu lui en voulais donc 
bien ! Si tu savais comme ils l'ont reçu ! 

Il avait fait un poème contre le ministère , certes l'occasion 
était bonne , le sujet bien choisi. Il le présente au libraire chez le­
quel il était venu à pied , ignorant qu'un cabriolet est une pre­
mière et indispensable recommandation. 

L E LIBRAIRE : Que voulez-vous de cela ? 
L u i : Ce que vous voudrez. 

Rien. — Y pensez-vous ? — Vous commencez. — Que dites-
vous donc ! tout le monde me connaît. — Où ? — Au chef-lieu. 
—En province !... C'est à refaire, mon ami.. . Vous avez de l'ima­
gination^ de la facilité, de l'esprit.... beaucoup d'esprit.... —• 
Monsieur,... —Vous êtes jeune.. — C'est le plus beau démon his­
toire. — Je veux vous encourager. — Que de bonté ! — J'imprime 
votre ouvrage à mes frais , et je vous donne trente exemplaires. 
— Quoi ! monsieur., rien que cela !... — Voyez ailleurs. - Non > 


