

souffre , mes nerfs sont dans un état. . . je reviens de Paris. . . Ils sont jeunes, les chevaux, presse-les et qu'ils aillent! . . . les secousses , les commotions , c'est de la vie ; on m'a tué , et j'ai besoin de vivre !

Il revenait de Paris. . . Il y allait , six mois auparavant , plein d'espérances , rêvant des succès , le bonheur , une couronne. . . une couronne de lauriers , les autres sont trop pesantes. Il se souvenait d'un homme qui en avait une d'or ; il en voulut encore une de fer ; c'était trop, il ploya dessous , et pourtant, quel Alcide ! Il n'en rêvera plus.

Comme ils ont pris à tâche de le dégoûter ! Pauvre fou , qu'aurait-il faire là ? avait-il l'épine dorsale assez flexible, le jarret assez raide ? Comme ils l'ont traité ! il était heureux , considéré même dans sa province ; il faisait des chansons que le peuple avait prises pour refrain dans ses ateliers et dans ses jours de fête. Ce bon peuple, il l'applaudissait au théâtre, il achetait ses ouvrages ; et les journalistes donc ! il était leur ami ; tous , ils faisaient son éloge ! ils le saluaient en passant ; un jour de première représentation, ils lui pressaient la main. . . Certes, en province, c'est-là du succès , de la considération !

Quel est l'imprudent qui le premier lui dit : vas à Paris , tu réussiras ! méchant, que t'avait-il donc fait ! tu lui en voulais donc bien ! Si tu savais comme ils l'ont reçu !

Il avait fait un poème contre le ministère , certes l'occasion était bonne , le sujet bien choisi. Il le présente au libraire chez lequel il était venu à pied , ignorant qu'un cabriolet est une première et indispensable recommandation.

LE LIBRAIRE : Que voulez-vous de cela ?

LUI : Ce que vous voudrez.

Rien. — Y pensez-vous ? — Vous commencez. — Que dites-vous donc ! tout le monde me connaît. — Où ? — Au chef-lieu. — En province !... C'est à refaire, mon ami... Vous avez de l'imagination , de la facilité , de l'esprit... beaucoup d'esprit... — Monsieur... — Vous êtes jeune.. — C'est le plus beau de mon histoire. — Je veux vous encourager. — Que de bonté ! — J'imprime votre ouvrage à mes frais , et je vous donne trente exemplaires. — Quoi ! monsieur.. rien que cela !... — Voyez ailleurs. — Non ;